? ?你有沒(méi)有想過(guò)，咱們腳下這顆星球其實(shí)已經(jīng)到中年，就跟人到四十歲似的，地球也到了它生命里最微妙的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，當(dāng)咱們還在為氣候變化爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去的時(shí)候，一個(gè)更宏大的事兒悄悄就出現(xiàn)了，這個(gè)承載人類(lèi)文明的家園，已經(jīng)走過(guò)了它總壽命90億到95億年的近一半。

? ?地球誕生于約45億年前，科學(xué)家通過(guò)放射性物質(zhì)半衰期的推算得出這個(gè)結(jié)論。而根據(jù)NASA和多項(xiàng)天體物理學(xué)研究，它還能繼續(xù)存在約40億至50億年。這不是某個(gè)科幻作家的臆想，而是建立在數(shù)十年恒星演化研究基礎(chǔ)上的科學(xué)判斷。
? ?問(wèn)題的核心就是太陽(yáng)。這顆天天照著我們的恒星，正以我們不太能察覺(jué)的速度變得越來(lái)越亮，每10億年，太陽(yáng)的亮度會(huì)增加大概10%，這個(gè)數(shù)字聽(tīng)著不咋起眼哈，不過(guò)在地質(zhì)時(shí)間的尺度上，那就意味著地球正在經(jīng)歷一場(chǎng)沒(méi)法逆轉(zhuǎn)的“溫室困境。
? ?最先能感受到這種變化的，是地球上最基本的生命系統(tǒng)，科學(xué)研究顯示，在未來(lái)6億年里，大氣里的二氧化碳濃度會(huì)降到不能維持C3類(lèi)植物光合作用的程度，這就意味著小麥、水稻、大豆這些人類(lèi)靠以生存的主要作物會(huì)慢慢失去生長(zhǎng)能力。而且更嚴(yán)重的是，從1982年以來(lái)，全球植物的光合轉(zhuǎn)化率已經(jīng)下降了50%。
? ?當(dāng)太陽(yáng)一直變亮，地球接收到的熱量會(huì)不停增加，大概10億年之后，太陽(yáng)亮度增加10%的那個(gè)臨界點(diǎn)會(huì)完全改變這顆星球的命運(yùn)，到那時(shí)，地球就不在適居帶里面了，海洋會(huì)開(kāi)始加快蒸發(fā)，水蒸氣進(jìn)到大氣里，變成溫室氣體，吸收更多熱量，使得更多海水蒸發(fā)，最后形成失控的惡性循環(huán)。

? ?這個(gè)過(guò)程不是一下子就能完成的。大氣層頂部的水分子會(huì)在太陽(yáng)高能射線(xiàn)的轟擊下不斷分解，變成氫原子和氧原子的形式逃到太空里去，經(jīng)過(guò)數(shù)千萬(wàn)到數(shù)億年，地球表面就會(huì)一滴水里都沒(méi)有了，所有地表生命也跟著就沒(méi)了，這聽(tīng)著像是還很遙遠(yuǎn)的未來(lái)，但地球的中年危機(jī)已經(jīng)開(kāi)始表現(xiàn)出來(lái)了。
? ?我們不用等到10億年之后。根據(jù)國(guó)際研究團(tuán)隊(duì)在《美國(guó)國(guó)家科學(xué)院院刊》發(fā)布的報(bào)告，如果碳排放還按照現(xiàn)在這個(gè)趨勢(shì)積累下去，到2070年，全球大概30%的人口、19%的陸地面積會(huì)處在年平均氣溫超過(guò)29℃的環(huán)境里。這會(huì)讓35億人生活在差不多沒(méi)法生存的極端高溫區(qū)域，覆蓋南亞、東南亞這些人口密集的地方。
? ?值得留意的是，這種變化不是均勻分布的，研究發(fā)現(xiàn)，中國(guó)東北部以及東歐地區(qū)，或許會(huì)由于全球變暖而變得比較適宜寓居，這種地區(qū)性不同將會(huì)引發(fā)史無(wú)前例的遷徙壓力和資源搶奪，氣候不再只是單純的環(huán)境問(wèn)題，它正在從頭給人類(lèi)文明的版圖進(jìn)行界定。

? ?面對(duì)地球的中年危機(jī)，人類(lèi)應(yīng)對(duì)起來(lái)有些力不從心，一方面，我們要遏制眼前的碳排放，另一方面，還得想想長(zhǎng)期的星際移民之事，可問(wèn)題在于，就算技術(shù)有突破，火星要等到地球海洋都蒸發(fā)殆盡才能進(jìn)入適居帶，這個(gè)時(shí)間差留給人類(lèi)的窗口期，比我們所認(rèn)為的要緊迫得多。
? ?更深層的困境來(lái)自認(rèn)知本身。當(dāng)科學(xué)家說(shuō)起10億年后的地球時(shí)，大部分人覺(jué)得這和自己沒(méi)什么關(guān)系，可氣候系統(tǒng)的慣性告訴我們，如今的每一個(gè)決策都在給未來(lái)埋下伏筆，地球的中年不是一下子就來(lái)的，而是一個(gè)慢慢的、沒(méi)法回頭的過(guò)程。
? ?從另外一個(gè)角度去觀察這顆星球或許比較合適。地球不是一直的避風(fēng)地方，而是一艘在宇宙里航行的生命小船，它的燃料不多，行程有盡頭，當(dāng)太陽(yáng)在50億年之后膨脹成紅巨星，地球很有可能被全部吞沒(méi)，而在那之前，生命會(huì)因?yàn)楹线m居住的條件沒(méi)了而消失。
? ?這種宇宙層面的必然性，讓所有有關(guān)征服自然的大話(huà)都顯得挺沒(méi)趣的，咱們不是地球的主宰，而只不過(guò)是這一過(guò)程里的匆匆過(guò)客，地球的中年危機(jī)在提醒咱們，文明要想一直存在，靠的不是自大，而是謙虛和遠(yuǎn)見(jiàn)。

? ?當(dāng)晚上抬頭看星空的時(shí)候，那些很遠(yuǎn)的恒星可能早就到晚年，它們周?chē)男行怯袥](méi)有曾經(jīng)孕育過(guò)生命，又會(huì)在什么時(shí)候走向滅亡，地球到中年的時(shí)候，給了我們一個(gè)很少有的機(jī)會(huì)，在一切還沒(méi)來(lái)不及的時(shí)候，重新想想文明和家園的關(guān)系，這可不是嚇人的話(huà)，而是寫(xiě)在宇宙規(guī)律里的必須要回答的題。
? ?聲明：本文的內(nèi)容90%以上為自己的原創(chuàng)，少量素材借助AI幫助。但是，本文所有內(nèi)容都經(jīng)過(guò)自己嚴(yán)格審核。圖片素材全部都是來(lái)源真實(shí)素材簡(jiǎn)單加工。所寫(xiě)文章宗旨為：專(zhuān)注科技熱點(diǎn)的解讀，用簡(jiǎn)單的語(yǔ)言拆解復(fù)雜的問(wèn)題，無(wú)低俗等不良的引導(dǎo)，望讀者知悉。