2019年，央視《故事里的中國》舞臺上，一臺老式發(fā)報機(jī)靜靜佇立。滿頭銀發(fā)的蘇采青老人緩緩坐下，顫抖的雙手撫上熟悉的電鍵，指尖落下，滴滴答答的電波聲穿越時空，打破了70年的沉寂。這封遲到的回電，只為告慰一位失聯(lián)的戰(zhàn)友，一句“李白前輩，您期盼的黎明，到了”，讓現(xiàn)場所有人淚崩，也揭開了一段藏在黑暗里、用生命守護(hù)光明的隱秘往事。

故事的開端，要回到1948年的上海。彼時的魔都，被白色恐怖籠罩，國民黨特務(wù)的偵測車在街頭日夜巡邏，每一寸空氣里都彌漫著危險的氣息。就在這樣的絕境中，一個名叫李白的男人，正用一臺功率不大的秘密電臺，維系著上海地下黨與西柏坡黨中央的聯(lián)絡(luò)，他的化名是李華初，而他的真實身份，是走過長征的老紅軍，是潛伏在敵人心臟里的情報尖兵。

李白是湖南瀏陽人，15歲入黨，1930年參加紅軍，1931年被選入無線電學(xué)習(xí)班，從一個不識幾個字的學(xué)徒，成長為精通電訊技術(shù)的骨干，長征路上，他帶著電臺三過草地，用電波傳遞情報，守護(hù)著部隊的安危。1937年，他受組織派遣前往上海建立秘密電臺，從此隱姓埋名，在龍?zhí)痘⒀ㄖ虚_啟了長達(dá)十二年的潛伏生涯。

為了掩護(hù)身份，組織安排青年女工、共產(chǎn)黨員裘慧英與他假扮夫妻。起初，兩人分房而居，恪守著革命同志的界限，可在一次次生死與共的磨礪中，這份并肩作戰(zhàn)的情誼，漸漸升華為深沉的愛情，經(jīng)組織批準(zhǔn)，他們結(jié)為真正的革命伴侶，組建了充滿革命信仰的秘密家庭，他們的家，也成了地下黨的秘密聯(lián)絡(luò)點，電臺就藏在閣樓的隱秘角落，深夜里，滴滴答答的電波聲，是他們對信仰最忠誠的告白。

1948年底，解放戰(zhàn)爭進(jìn)入關(guān)鍵階段，一份關(guān)乎渡江戰(zhàn)役的絕密江防圖送到了李白手中。這份情報，直接關(guān)系到解放軍渡江作戰(zhàn)的成敗，關(guān)系到上海乃至全國的解放，必須立刻發(fā)往西柏坡。可當(dāng)時的形勢，早已緊迫到了極點——李白的電臺功率有限，只能在深夜雜波最少時發(fā)報，而深夜發(fā)報，一旦被特務(wù)鎖定區(qū)域，只需用斷電法，就能輕易排查出電臺位置，每一次按鍵，都像是在與死神博弈。

那天深夜，李白一如往常，頭戴耳機(jī)，指尖在電鍵上快速飛舞，裘慧英則在閣樓窗口望風(fēng)，警惕地觀察著樓下的動靜。突然，幾輛吉普車疾馳而來，穩(wěn)穩(wěn)停在樓下，一群特務(wù)荷槍實彈地跳下車，迅速包圍了整棟房子。裘慧英的心瞬間提到了嗓子眼，她急急忙忙沖進(jìn)閣樓，催促李白立刻撤離：“快走吧，特務(wù)來了！”

李白沒有絲毫猶豫，卻做出了一個震撼人心的選擇。他清楚地知道，此刻撤離，自己或許能活下來，但未發(fā)完的情報，會隨著他的撤離石沉大海，無數(shù)戰(zhàn)友的犧牲可能付諸東流；若堅持發(fā)完，情報能順利送達(dá)西柏坡，可他，再也沒有逃生的機(jī)會。一邊是個人生死，一邊是革命大義，李白毅然選擇了后者。

他強(qiáng)令裘慧英帶著孩子躲到鄰居家，自己則反手鎖上閣樓的門，重新坐回電臺前，壓下心中的波瀾，指尖再次落在電鍵上。樓梯上，砸門聲、腳步聲、呵斥聲越來越近，特務(wù)的叫囂聲清晰可聞，可他的眼神依舊堅定，手指依舊平穩(wěn)，每一個電碼，都敲得精準(zhǔn)無誤，他要在生命的最后一刻，把這份希望的情報，送到黨中央手中。

當(dāng)特務(wù)破門而入的瞬間，李白剛剛敲完最后一個電碼。他迅速銷毀了電報稿，要么吞入腹中，要么付之一炬，隨后從容地站起身，面對特務(wù)的槍口，神色平靜地說了一句：“你們來了?！睕]有驚慌，沒有畏懼，只有一份歷經(jīng)風(fēng)雨的從容，一份寧死不屈的堅定。

李白被捕后，被關(guān)押在國民黨淞滬警備司令部看守所。特務(wù)們?yōu)榱饲碎_他的嘴，逼問出上線與下線的信息，動用了所有慘無人道的酷刑——老虎凳、灌辣椒水、竹簽釘指甲縫、電刑，無所不用其極。短短幾天，李白就被折磨得血肉模糊，兩條腿被活活打斷，渾身沒有一塊完好的皮膚，可面對特務(wù)的威逼利誘，他始終守口如瓶，只用一句話回應(yīng)：“我是做商業(yè)電臺的。”

他深知，當(dāng)時有些私人電臺會承接商業(yè)單子，以此掩護(hù)身份、籌措經(jīng)費(fèi)，這個借口，既能蒙蔽特務(wù)，又能守住黨的機(jī)密。特務(wù)們用盡手段，卻始終沒能拿到任何實錘證據(jù)，加之當(dāng)時局勢混亂，人人都在為自己留后路，也不敢輕易對他下殺手，只能日復(fù)一日地用酷刑折磨他，妄圖摧毀他的意志，可他們不知道，李白的意志，早已如鋼鐵般堅硬，無論多大的苦難，都無法讓他背叛信仰、出賣同志。

即便身陷囹圄，遭受著非人的折磨，李白心中依舊充滿希望，依舊牽掛著妻子和孩子。裘慧英帶著年幼的兒子去探監(jiān)，看到丈夫渾身是傷、面目全非的模樣，再也忍不住，哭成了淚人。李白隔著冰冷的鐵欄桿，用盡全身力氣，輕輕安慰妻子：“你不要哭了，天快亮了?！?/p>

這句“天快亮了”，是一語雙關(guān)，更是他心中最堅定的信仰。它既是指自然界的黎明即將來臨，驅(qū)散黑暗；更是指革命的曙光就在眼前，上?？煲夥帕耍轮袊煲闪⒘?。在那個陰暗潮濕、臭氣熏天的牢房里，他的身體早已殘缺不全，可他的心中，卻燃燒著熊熊烈火，他能聽到遠(yuǎn)處解放軍隆隆的炮聲，能預(yù)見勝利的曙光，這份信念，支撐著他熬過了最艱難的歲月。

可黎明前的黑暗，總是最嗜血、最殘酷的。1949年5月，蔣介石親臨上海，得知李白始終堅不吐實，勃然大怒，親自下了必殺令：“堅不吐實，處以極刑。”5月7日，距離上海解放，只剩下短短20天，特務(wù)們將李白與其他11位革命同志，秘密押往浦東戚家廟。

押上刑車的那一刻，李白緩緩回頭，望向上海的夜空，眼中滿是不舍，卻沒有絲毫悔恨。他多想再看看這片他用生命守護(hù)的土地，多想再抱抱妻子和孩子，多想親眼看到解放的曙光，看到紅旗插上上海灘的那一刻。可他知道，自己或許等不到了，但他用生命傳遞的情報，會幫助戰(zhàn)友們早日迎來勝利，會幫助中國人民早日迎來安穩(wěn)的日子。

槍聲響過，39歲的李白壯烈犧牲，倒在了黎明來臨的前一刻，倒在了他畢生守護(hù)的土地上。他用生命踐行了自己的信仰，用熱血澆灌了勝利的希望，那份未說出口的牽掛，那份對黎明的期盼，都永遠(yuǎn)留在了那個黑暗的夜晚。

20天后，上海解放，裘慧英抱著孩子，瘋了一樣趕到戚家廟，尋找丈夫的遺體。在一堆面目全非、血肉模糊的遺體中，她憑著李白褲子上那熟悉的補(bǔ)丁針腳，認(rèn)出了自己的丈夫。那一刻，所有的堅強(qiáng)瞬間崩塌，撕心裂肺的哭聲，響徹在這片剛剛獲得解放的土地上，令人心碎不已。

而在千里之外的西柏坡，16歲的報務(wù)員蘇采青，自從那個深夜收到李白發(fā)出的最后一封電報，聽到那三個代表危險的“VVV”信號后，就再也沒有收到過那個熟悉的電波。她不知道，那個與她日夜通過電波聯(lián)絡(luò)、從未謀面的戰(zhàn)友，到底是誰，到底遭遇了什么，到底是生是死。

后來，任務(wù)調(diào)整，蘇采青隨大軍南下，進(jìn)駐北京，此后一輩子都在與無線電打交道，可那個深夜的“VVV”信號，那個熟悉的“GB”代號，始終是她心中解不開的心結(jié)。因為紀(jì)律，她不能問，也不能查，只能把這份牽掛，這份疑惑，深深埋在心底，一埋，就是幾十年。

2005年，早已退休的蘇采青，在一份報紙上看到了一篇紀(jì)念李白烈士的文章。文章中，詳細(xì)描述了李白烈士的生平，描述了他1948年底在上海潛伏、發(fā)報、被捕、犧牲的全過程，每一個時間點、每一個細(xì)節(jié)，都與她記憶中那個失聯(lián)的戰(zhàn)友完美契合。

老人的手瞬間顫抖起來，眼淚不受控制地滑落。她終于知道，那個當(dāng)年在深夜與她聯(lián)絡(luò)、在危險中堅守的戰(zhàn)友，就是大名鼎鼎的李白烈士；那個消失在電波里的聲音，早已為了革命信仰，為了守護(hù)黎明，為國捐軀。這份遲來了半個多世紀(jì)的真相，像一把重錘，狠狠砸在老人的心上，有悲痛，有崇敬，更有一份跨越時空的牽掛與遺憾。

2019年，央視《故事里的中國》節(jié)目組找到了蘇采青老人，為她重新架起了一臺老式發(fā)報機(jī)。當(dāng)老人再次坐到電臺前，撫上那熟悉的電鍵，仿佛瞬間回到了70年前的西柏坡，回到了那個深夜，回到了與李白烈士通過電波并肩作戰(zhàn)的日子。

盡管手指早已不如當(dāng)年靈活，可肌肉記憶從未消失。她深吸一口氣，緩緩按下電鍵，滴滴答答的電波聲，穿越了70年的時光，穿越了生死的阻隔，向著那位犧牲的戰(zhàn)友，發(fā)出了一封遲到的回電：“李白前輩，您期盼的黎明，到了?！?/p>

這一聲回電，是告慰，是致敬，是跨越70年的約定與回應(yīng)。李白烈士用生命沒能等到的黎明，蘇采青老人替他看到了；他用熱血守護(hù)的家國，如今早已國泰民安；他用畢生追求的安穩(wěn)日子，如今早已降臨在每一個中國人的身上。

70年風(fēng)雨兼程，70年歲月如歌。那些像李白一樣，潛伏在黑暗中、默默守護(hù)光明的革命先烈，那些為了信仰、為了家國、為了人民，甘愿拋頭顱、灑熱血的英雄們，從未被遺忘。他們用生命筑起的豐碑，永遠(yuǎn)矗立在我們心中；他們用熱血澆灌的信仰，永遠(yuǎn)指引著我們前行。

如今，山河無恙，國泰民安，上海的街頭車水馬龍，中國的大地繁花似錦，這盛世，如他們所愿。每一次想起那段往事，每一次聽到那跨越時空的電波聲，我們都應(yīng)銘記：今日的黎明，來之不易；今日的安穩(wěn)，是無數(shù)先烈用生命換來的。愿我們永遠(yuǎn)銘記李白烈士，銘記所有革命先烈，不負(fù)韶華，不負(fù)先烈，不負(fù)這來之不易的黎明與盛世。