刷到明朝皇帝的討論時，我?？吹接腥烁埽骸爸旄邿肽桥肿?，就當十個月皇帝，啥都沒干就死了，憑啥叫‘仁宗’？宋仁宗看底下有人懟回去：“你知道他當太子監(jiān)國多少年？你知道他接的是個啥爛攤子？”

了42年才拿這號，他配嗎？”這話真戳中要害——要知道，中國歷史上能叫“仁宗”的正經朝代就四個，其他都是干了幾十年的長跑冠軍，就他是十個月的短跑選手，怎么就配得上“仁”字？

廟號里的“仁”有多難拿？孔子說“仁是愛人”，可皇帝手里攥著獨裁權，要分享權力、聽意見、把老百姓當人看，天生就擰巴。你看其他仁宗：宋仁宗42年，元仁宗13年，清仁宗25年，全是熬出來的。就朱高熾，十個月而已，憑啥？

答案藏在他當太子的20年里。他爹朱棣是個閑不住的主兒，五次北征打蒙古、長期駐北京盯邊防、到處巡視折騰，在位22年累計不在京城超10年。這10年誰管事兒？全是朱高熾。

監(jiān)國這活兒不好干：大事得請示老爹，小事自己扛，干好了是應該的，干砸了等著挨罵，弟弟朱高煦還在背后捅刀子。可他熬了20年，把國家運轉摸得門兒清——哪年哪地遭災減多少稅、國庫里剩多少錢、哪個衙門效率低該換人，朱棣不知道，朱高煦更不知道，就他門兒清。

谷應泰寫的“名為儲位，實則長君；名為監(jiān)國，實則御宇”，這話真到位——名義上是太子，實際上就是天天上班的皇帝。所以1424年八月登基，他根本不用適應期，直接上手干。

他上臺第一件事，就是給國家踩急剎車。朱棣搞鄭和下西洋、五次北征、各地采辦，花錢如流水：下西洋一次幾萬人幾十艘船，耗幾百萬兩；北征糧草輜重壓得老百姓喘不過氣，山東還爆發(fā)了唐賽兒起義。

朱高熾一揮手：全停！戶部的夏原吉算過，光停鄭和下西洋，國庫支出立馬少三成。老百姓終于不用被徭役逼得跑路，相當于給全國放了個長假。

第二件事，平反冤假錯案。朱棣靠造反上位，把建文舊臣往死里整：方孝孺誅十族，齊泰黃子澄全家被殺，牽連流放的上千人。這些人沒罪，就是忠于舊主。

朱高熾上臺直接下詔：他們是“忠于所事”的忠臣！赦免流放家屬，歸還沒收的田產。還有反對北征被關的夏原吉、黃淮，全放出來官復原職。史書寫著，山東一地就放了欠稅被關十余年的百姓幾百人。

他還頒布《恤刑令》：所有刑罰必須按《大明律》來，不準法外用刑、不準株連無辜，死刑得反復復核。在皇帝說了算的年代，這步真難得。

第三件事，救災減賦不含糊。他對災情反應快得驚人，《明仁宗實錄》里全是他催著救災的記錄。永樂十七到二十二年受災的地方，田賦全免；當年一半漕糧暫停征收。

更實在的是，他自己掏錢贖回因為災荒被賣的老百姓子女。戶部算過，這些減免加起來，相當于全國一年財政收入的十分之一——不是小數(shù)目。

第四件事，給兒子留了套黃金班子。他把楊士奇、楊榮、楊溥（三楊）、蹇義、夏原吉這些務實派全提拔進核心，楊士奇直接從翰林升禮部侍郎兼華蓋殿大學士。

這套班子后來輔佐朱瞻基十一年，所謂“仁宣之治”，其實是朱高熾搭好架子，兒子接著演完。

當然，他的“仁”也有襯托的成分——他爹朱棣太猛了，武功赫赫但高壓統(tǒng)治，永樂后期國庫空了，老百姓承受力到極限。朱高熾一上來寬緩，就像給重病患者吃止痛藥，暫時緩解痛苦。不然明朝可能撐不到二百多年。

但他不是完人：外交軍事走收縮路線，放棄漠北深入戰(zhàn)略，后來瓦剌壯大；放棄安南，東南亞影響力掉了一大截；沒解決土地兼并，皇室勛貴占田越來越多，流民問題后來愈演愈烈。

可封建時代哪有完美皇帝？他像個給重病患者止痛的醫(yī)生，沒根治但救了急，這已經夠意思了。

1425年五月，他猝死于欽安殿，才47歲。臨終遺詔說：“我沒給百姓恩澤，喪事別折騰，一切從儉?！眱鹤又煺盎襁z詔，給他修了十三陵里最簡樸的獻陵。

《明史》評價他：“在位一載，善不勝書。若天假之年，可與文景比隆。”——在位一年，好事寫不完；要是多活幾年，能跟文景之治比。

十個月在歷史里是一瞬，但對被折騰二十年的國家來說，夠老百姓喘口氣；對熬了二十年的太子來說，夠把想干的事干完。

所以朱高熾憑啥叫仁宗？憑他十個月救了千萬人，定了二十年大方向，憑他真把老百姓當人看。

參考資料：《明史》（中華書局）、《明仁宗實錄》、《明史紀事本末》