上個世紀，俄羅斯生態(tài)學家彼得·克魯泡特金發(fā)現了一個奇特的現象。當時俄羅斯的麥收頻繁遭遇災難性的絕收，而巴黎的園丁和小農戶們產出的糧食卻足以養(yǎng)活全城200萬居民。

克魯泡特金由此提出質疑：為什么身處鄉(xiāng)村的農民在忍饑挨餓，而污染嚴重的城市里，5000名園丁卻能利用彈丸之地種出過剩的食糧？

美國環(huán)境歷史學家凱特·布朗在其新作《無處不在的微型花園》中，探討了城市居民為開辟蔬果種植空間所展現出的種種智慧。該書以“城市韌性史”為副標題，指出城市中的生長環(huán)境在某些方面可能比鄉(xiāng)村更健康。

布朗發(fā)現，除了戰(zhàn)爭時期，城市農場往往會面臨政客和城市規(guī)劃者的敵意與不信任。相比碩果累累的菜床，規(guī)劃者們通常更青睞整潔的草坪和露臺。在美國，近期就發(fā)生了多起園丁因鏟除草皮改種蔬菜而被罰款的案例。

十九世紀的巴黎園丁之所以能獲得成功，其秘密在于城市里充足的馬糞供應（據估計當時城內有超過9萬匹拉車和貨運馬）。蔬果種植者將馬糞高高堆起，在其中播種，再蓋上玻璃罩。這種簡易的微型溫室為農作物提供了繁茂生長的條件。

書中的精彩篇章還記錄了美國內戰(zhàn)后從南方農村遷往華盛頓的黑人園丁。他們隨身帶去了家鄉(xiāng)的種子，包括各種南瓜、西瓜、豆類、玉米以及各類水果。

這些充滿進取心的移民擠在狹窄的街道里，利用每一寸土地產糧養(yǎng)家，并通過售賣結余產品來增加收入。

諷刺的是，他們園圃豐產的關鍵，恰恰源于城市對該街區(qū)的忽視。當時戶外旱廁十分普遍，環(huán)衛(wèi)工會將“夜香”制成堆肥，再賣給園丁鋪在田里。這些黑人家庭勞作的巷弄，卻被當時的政客形容為“流膿的創(chuàng)傷與恥辱”。

事實上，小規(guī)模的城市蔬菜種植對生物多樣性大有裨益。與鄉(xiāng)村動輒種植單一作物的大片農田不同，城市園丁傾向于混合種植，這能吸引傳粉昆蟲，并有助于抵御病蟲害。布朗指出，鳥類和動物正日益從遭受污染的農業(yè)區(qū)逃往城市尋求庇護。

《無處不在的微型花園》有力地論證了應當鼓勵更多城市居民自給自足。這一觀點與英國聯合情報委員會上月的警告不謀而合。該委員會警告稱，如果全球生態(tài)系統崩潰，我們將面臨糧食短缺的風險。

或許，現在正是城市園丁再次開啟“掘地求生”運動的時候了。

康斯坦斯·克雷格·史密斯