和伊玄跟阿育婭，一個部落的少族長，野心勃勃，一個族長的掌上明珠，英姿颯爽。

小時候他救過她的命，長大后兩人有婚約在身，郎才女貌，天作之合。按照正常劇本，這倆人應該手牽手統(tǒng)一五大家族，生一窩小崽子，在大漠里譜寫傳奇。

可結(jié)果呢？和伊玄親手殺了阿育婭的親爹老莫，阿育婭最后親手把五根帶血的羽毛箭插進了和伊玄的腦袋。

昔日情人淪為恨天孽海，是什么催毀了和伊玄與阿育婭的愛情？

小時候的阿育婭在沙暴里迷過路，是和伊玄伸出的手，把她從鬼門關(guān)拉了回來。這份“救命之恩”，就像一顆種子，在倆人心底埋下了最原始的好感。

按理說，這種青梅竹馬的情分，最是牢固。

可在老莫（阿育婭她爹）看來，和伊玄這人不光是情種，更是個賭徒。老莫那雙老眼，早就看穿了和伊玄眼底那團欲火。事實也證明了，和伊玄等不及了，為此和伊玄第一次落淚了。

他設計殺害老莫之后，遠遠看著阿育婭抱著父親的頭顱，哭得撕心裂肺。鏡頭切給和伊玄，他的眼眶紅了，眼淚就那么無聲地滑下來。那一刻，我差點被他騙了，以為他良心發(fā)現(xiàn)。

可仔細想想，這眼淚是為誰流的？ 為阿育婭嗎？有點，但更多是為他自己。

他心里門兒清，從他對老酋長動刀子的那一刻起，他和阿育婭之間那條名為“愛”的路，就被他自己親手斬斷了。

這滴淚中暗含三層涵義。他確實感知到了阿育婭的痛苦，但這種感知對他來說就像看一場悲劇電影，感動歸感動，但絕不會改變劇情走向。

這滴淚藏著鱷魚的憐憫，他在心里告訴自己“我這么做都是為了我們能更好地在一起”，用這滴淚來麻醉洗白自己的殺戮，讓自己晚上能睡得著覺。

在他心中，權(quán)力和地位是第一位的，阿育婭是第二位的。為了第一位犧牲第二位，他覺得這是理所當然的愛的代價。

第二次流淚，是臨死前。阿育婭把羽箭一根根插進他的腦袋，他疼得齜牙咧嘴，但居然笑了，帶著淚笑了。為啥？因為他拼盡最后力氣念叨：“預言實現(xiàn)了……我的心上人……為我插上了五根羽毛……”

看到了嗎？直到死，他都沒覺得阿育婭是在報仇，他硬是把這場殺戮解讀成了心上人兌現(xiàn)了預言。

這種自欺欺人的功力，真是讓人頭皮發(fā)麻。我覺得，他對阿育婭不是沒有愛，只是這份愛，早已經(jīng)被他對權(quán)力的饑ke給腌入味兒了，變成了一種扭曲的占有欲。

他要的不是一個活蹦亂跳、有血有肉的妻子，而是一個能證明他天命所歸的漂亮擺件。他似乎終于用一種最慘烈的方式，完全占有了阿育婭的全部，她的恨，她的痛苦，她的一生。他把自己的死亡，也變成了捆綁阿育婭的最后一根枷鎖。

阿育婭這個姑娘，才是全片最讓人心疼的人。她的人生，被和伊玄劈成了兩半。前半段有多甜，后半段就有多虐。

小時候，他是她的光。那段“救贖”的經(jīng)歷，是她心里最柔軟的角落。可命運給她開了個天大的玩笑。這個救贖之光，親手毀了她的一切。

當她得知父親被殺的真相時，那種震驚、背叛、痛苦，足以把任何一個人撕碎。所以，當最后她親手將五根羽毛，一根根插進和伊玄身體里的時候，那已經(jīng)不是簡單的復仇了。每一根羽毛，都是她和過去告別的儀式。

第一根，是為枉死的父親。

第二根，是為被背叛的信任。

第三根，是為被摧毀的部落。

第四根，是為那個死去的、純真的自己。

第五根，才是為這段孽緣，畫上最后的句點。

她cha進去的，哪里是羽毛？那是她對他全部的愛，轉(zhuǎn)化成的，極致的恨。每一根，都帶著她顫抖的手，滾燙的淚，和破碎的心。她的臉上沒有大仇得報的快感，只有無盡的悲涼和空洞。

因為殺了他，她也殺死了自己心里那個曾經(jīng)相信愛的少女。

年少時的和伊玄，對阿育婭的好，大概率是真的。救贖的恩情，青梅竹馬的陪伴，那都是實打?qū)嵉摹?/strong>

但問題就出在，人都是會變的，尤其是在權(quán)力這玩意兒面前。和伊玄的悲劇就在于，他對權(quán)力的渴望，遠遠超過了他對阿育婭的愛，而且這種渴望，是扭曲的、病態(tài)的。

你看他對阿育婭說過什么？他一邊做著慘無人道的事，一邊又反復強調(diào)“我這么做都是為了我們”。這話聽著熟不熟悉？像不像那些PUA的經(jīng)典話術(shù)？他用一個美好的未來，來為當下最丑陋的行為做遮羞布。

老酋長不同意他們的婚事，這在他看來，不是情感上的阻礙，而是他通向權(quán)力頂峰的最大絆腳石。普通人的思維是我要努力表現(xiàn)，讓老丈人認可我。和伊玄的思維是老丈人不同意？那我就讓他消失。

這種極端的解決方案，暴露了他骨子里對權(quán)力的偏執(zhí)，任何阻礙他得到權(quán)力的人，哪怕是親人、恩人，都得死。

他得到權(quán)力后，對阿育婭的那種“好”，更像是一種施舍和占有。他以為只要自己對阿育婭還保留一絲“柔軟”，就能抵消殺父之仇。他不懂，或者說他根本不愿意懂，真正的愛是尊重，是成全，而不是打著愛的旗號，把對方變成自己的附庸和戰(zhàn)利品。

和伊玄和阿育婭的故事，看得我心里堵得慌。它絕不僅僅是一個因愛生恨的狗血劇。它讓我們看到，一個人格不健全的瘋子，他的愛有多可怕。

真正的愛，是希望你幸福，哪怕這幸福與我無關(guān)。而不是，我必須親手給你幸福，別人給的，我不放心，哪怕這幸福的代價，是毀掉你的全世界。

現(xiàn)實中，又有多少這樣的“和伊玄”？他們打著“我都是為了你好”、“因為我太愛你了”的旗號，做著控制、傷害、甚至毀滅對方的事。

他們把自私當成深情，把占有當成真愛，最后，親手把最愛的人，推向了恨的極端。

在感情里，一定要擦亮眼睛。要看一個人品行最底處，看他如何處理分歧，如何對待你的家人，如何看待權(quán)力和利益。別被一時的溫柔和淚水蒙蔽，那可能是鱷魚的眼淚。

愛，應該是滋養(yǎng)，是成全，是讓你看到更大的世界；而不是消耗，是毀滅，是讓你的世界只剩下他一個人。

阿育婭最后離開了大漠，加入了吐火羅傭兵團，她沒選刀馬，也沒選裴行儼，她選了她自己 。