2026年大年初三，湖南衡陽保新村下著雨，村里鋪了紅地毯，門口立起一個愛情門，音響放著《甜蜜蜜》，來了一百多個年輕人，最后有八對牽了手，這事不算稀奇，但細節(jié)有意思，一位穿紅外套的父親直接走上臺，跟男方聊起來，有位母親當場掏出手機掃微信，還有個爸爸把女兒的編號牌貼在自己胸口，像掛了個任務牌。

現(xiàn)場請來幾對金婚銀婚的老夫妻分享經(jīng)驗，主持人問起當初誰追求誰，吵架怎么解決，老人們笑著回答，年輕人低頭聽著笑，這些對話不是故意安排，就是自然發(fā)生，老一輩講的是過日子，年輕人想的是合不合拍，中間隔著的不只是年齡，還有生活節(jié)奏的變化。

報名的人里，90后占了一半，00后也有不少，多數(shù)人春節(jié)回家、節(jié)后就要走，萬曉鳳是其中一個，她2002年出生，從湖南農(nóng)大畢業(yè)，去年底剛當上村支書，還兼著婦聯(lián)主席，她不是被拉來湊數(shù)的，而是主動報了名，她和同村的鄒先生以前不認識，那天下雨時他給她撐了傘，兩人后來加了微信，這事沒人安排，也沒人逼，就是碰上了。

這場活動由鎮(zhèn)里負責招商的李均華組織起來，他以前做過村支書，了解村民喜歡熱鬧，也愿意參加集體活動，這個主意原本來自一位鄉(xiāng)賢，直到大年二十七鎮(zhèn)政府才最終同意，整個過程沒有發(fā)文件，沒定指標，也沒要求必須促成多少對，現(xiàn)場來了不少家長，但沒人替子女做主，大家都不提彩禮的事，自我介紹只說性格好、孝順就行。

萬曉鳳的身份有點特別，她既是組織者，又是參與者，有人覺得她該帶頭找對象，也有人擔心她會被當成“典型”來宣傳，但萬曉鳳自己說，就是想讓大家熱鬧點，順便看看有沒有合適的人，這事沒被寫進工作計劃，也沒人考核她的戀愛進度。

村里年輕人都往外走，有的去打工，有的去上學，一年到頭只有春節(jié)才回來一趟，縣城婚介所里總是男的多女的少，大家就盼著過年這幾天能見上面，現(xiàn)場還有個四十多歲的人找到了伴，這說明不光年輕人著急找對象，年紀大點的更怕錯過機會，那個八七年出生的小伙子開挖掘機的，上臺前特意換了身西裝，站在那里有點緊張，可眼神特別認真。

雨一直沒下完，紅地毯濕了一半，傘底下說話的聲音壓不住背景音樂，有人笑著說這不像相親活動，更像是一場讓大家回家的小聚會，但仔細想想，人們找的就是能聊天的人，愿意聽自己說話的人，再加上一點好運氣。