興，百姓苦；

亡，百姓苦。

——《鏢人：風(fēng)起大漠》

文丨舊故麻袋

相較于往年春節(jié)檔多強(qiáng)并立的焦灼廝殺，今年春節(jié)檔不僅沒了“神仙打架”，甚至連競(jìng)爭(zhēng)的硝煙都有點(diǎn)卷不起來。

春節(jié)前，7部電影姍姍來遲，掐點(diǎn)定檔，各占山頭，不少曾放話要在2026年春節(jié)檔上線的電影沒了聲響，不論是賈玲的《轉(zhuǎn)念花開》，還是呼聲極高的《澎湖海戰(zhàn)》，統(tǒng)統(tǒng)隱身，最后反倒利好韓寒，《飛馳人生3》未播先火，提前鎖定春節(jié)檔冠軍寶座。

果不其然，春節(jié)檔7部電影同步上線，《飛馳人生3》一騎絕塵，斷層第一，票房占比過半，不費(fèi)吹灰之力，就穩(wěn)坐春節(jié)檔頭把交椅。

不僅如此，韓寒“賽車IP”的含金量還在不斷上升，放眼全國(guó)，能拍賽車的，韓導(dǎo)獨(dú)一家，雖比不上《F1:狂飆飛車》的極致特效，但“喜劇+賽車”這一組合放春節(jié)檔來說，約等于“絕殺”，加上前兩部?jī)?yōu)質(zhì)口碑的積攢錯(cuò)，這次最終章，自然就引來了更多人買單。

作為《飛馳人生》系列老粉，本來想好好嘮嘮這部2026年春節(jié)檔“最穩(wěn)銷冠”《飛馳人生3》的，可當(dāng)我看完《鏢人：風(fēng)起大漠》后，打算交換下順序，先為這部新晉“武俠之光”打打call。

在聊電影前，先聊聊《鏢人》的漫畫和動(dòng)漫。

作為“國(guó)漫硬核標(biāo)桿之作”，《鏢人》堪稱國(guó)漫“武俠天花板”，不僅成為了首部登陸集英社《少年JUMP+》的中國(guó)原創(chuàng)漫畫，日本NHK還曾對(duì)其有過三次報(bào)道，稱《鏢人》漫畫是“世界級(jí)中國(guó)漫畫精品”。

漫畫以隋末亂世為底，將江湖、廟堂、人性、人心刻畫得入木三分，沒有金手指，沒有龍傲天，沒有武俠爽文，沒有武林英雄，有的只是一出亂世求生的封神群像。

漫畫線條粗糲，黑白線稿，張力拉滿，打斗場(chǎng)面干凈利落，舞刀動(dòng)槍筆筆有力，光看畫面就足夠厚重，加上故事性強(qiáng)，劇情線飽滿，讓《鏢人》漫畫一經(jīng)問世便引起了不小的轟動(dòng)。

只是漫畫更新太慢，后面放棄追更，好在并不影響電影的理解，四舍五入仍算半個(gè)“原著黨”。

后來，騰訊拿到了《鏢人》的動(dòng)畫版權(quán)，將漫畫改編成了動(dòng)畫，動(dòng)畫上線我第一時(shí)間去看了，并沒有達(dá)到我的預(yù)期，雖說打戲流暢度不錯(cuò)，但刪減了文戲內(nèi)容，劇情鋪墊不足，弱化了歷史厚重感和社會(huì)性批判，畫風(fēng)細(xì)膩，但風(fēng)格匹配度并不高，我當(dāng)時(shí)還想過：若《鏢人》能用《霧山五行》那樣的畫風(fēng)，會(huì)不會(huì)更加合適？

所以當(dāng)聽說《鏢人》要改編成真人電影的時(shí)候，我內(nèi)心是拒絕的，眾所周知，近些年所謂的“武俠電影”拍的是一部比一部爛，大眾早已對(duì)“武俠電影”不抱任何希望。

或許是因?yàn)榍捌陬A(yù)設(shè)太差，以至于在看完電影后，我甚至想起立鼓個(gè)掌，這么多年，終于有一部電影擔(dān)得起“武俠電影”這個(gè)稱呼了，事實(shí)證明：你大爺還是你大爺，袁和平（袁導(dǎo)）牛逼！

當(dāng)然，電影《鏢人：風(fēng)起大漠》最吸引眼球的除了“天下第一武指”袁導(dǎo)外，“頂配陣容”不容忽視。

雖然因女主臨時(shí)換人，換人之后還鬧了一場(chǎng)不大不小的“撕番”鬧劇，對(duì)電影本身來說“百害而無一利”。

好在其他演員口碑夠硬，不僅有時(shí)隔14年重返武俠電影的李連杰，還有能打能扛的吳京擔(dān)任主演，雖說有那么一部分人看到吳京的電影就無腦黑，但有一說一，論中國(guó)有哪些能打的演員，吳京絕對(duì)排在第一梯隊(duì)。

除了兩位實(shí)力派功夫巨星，還有一眾實(shí)力派演員加盟：謝霆鋒、梁家輝、張晉、惠英紅、張譯等，新生代于適、陳麗君、李云霄的演技也可圈可點(diǎn)，最討巧的要數(shù)孫藝洲，不僅在《飛馳人生3》里刷了一把臉，在《鏢人》電影里，他還當(dāng)起了主角（是誰我不說，大家自行看電影）。

電影改編要比動(dòng)漫好得多，雖然也是從“拿人錢財(cái)，替人消災(zāi)”的鏢人刀馬開場(chǎng)，但因?yàn)橛幸徊糠峙园孜膽蜾亯|，劇情合理度和人物飽滿度要比動(dòng)漫版強(qiáng)的多，至少刀馬這號(hào)人物在前期塑造上，靠?jī)蓤?chǎng)打戲立竿見影。

刀馬曾為官身，如今亦匪亦俠，身上背負(fù)血海深仇，心里藏著大恨，重利也重情。

他重利：能加價(jià)三倍，放通緝要犯一條生路；他重情：得知恩人被奸人所害，恩人女兒前去復(fù)仇，即使身負(fù)重傷，也要托孤前去支援，將生死置之度外，一心只想救出恩人女兒，讓恩人死得其所。

說到“恩人”，梁家輝這次不再舞刀弄槍，而是靠一身正氣飾演莫家集的守護(hù)者老莫，這是個(gè)“憑一己之力守護(hù)一方百姓安寧，面對(duì)強(qiáng)權(quán)決不妥協(xié)”的道義角色，也是他，串聯(lián)起了整條劇情線，承上啟下。

前期救下刀馬，視刀馬為知己，之后結(jié)識(shí)花顏團(tuán)魁首知世郎，當(dāng)?shù)弥览梢巴L(zhǎng)安時(shí)，老莫請(qǐng)求刀馬護(hù)送，也將女兒阿育婭交付給了刀馬，一同前往長(zhǎng)安。

因?yàn)槔夏?，在五大家族并立的大漠，局?shì)并不明朗，雖然他一手打造的莫家集，是個(gè)有桃花，有學(xué)堂，可以把酒言歡的桃花源，但在規(guī)則和俠義之外，這片“西域凈土”更像是個(gè)烏托邦，甚至是個(gè)幻夢(mèng)，極易破碎。

將知世郎和阿育婭托付給刀馬，一來是為了保護(hù)女兒阿育婭，讓她遠(yuǎn)離是非之地；二來是相信護(hù)送知世郎的任務(wù)，只有刀馬可以完成。

只是沒想到，護(hù)送之路竟如此兇險(xiǎn)，前有狼后有虎。

之前因刀馬在赤沙鎮(zhèn)聯(lián)合雙頭蛇刺殺了朝廷命官常貴人，遭到官兵追殺；之后因知世郎這個(gè)“天字第一號(hào)逃犯”賞金極高，刀馬先后與兩波人馬圍困，不僅招來了官兵，還引來了不少江湖人士。

知世郎是誰呢？為何會(huì)淪為“天字第一號(hào)逃犯”？

從外表上看，知世郎是個(gè)戴著鬼面具，人有點(diǎn)瘋癲，手無縛雞之力的文弱病嬌書生模樣；事實(shí)上由他創(chuàng)建的花顏團(tuán)，因在亂世打出了“替天行道，花滿天下”的旗號(hào)，信眾頗多，是萬人敬仰的“救世者”，能隨時(shí)號(hào)令數(shù)十萬民眾起義，是皇帝的“眼中釘”、“肉中刺”。

一路上，刀馬一行結(jié)識(shí)了手持柱國(guó)之刀的“玉面鬼”豎、妖艷嫵媚的燕子娘，豎以護(hù)送為名實(shí)則踏上的是復(fù)仇之路，他口口聲聲說要去長(zhǎng)安殺一個(gè)“很有地位的人”，看過漫畫的都知道，這個(gè)人不是別人，而是他的父親楊素，當(dāng)然這些都是后話，就不展開講了。

除了偶然遇見的兩位，還有追著他們跑的三位：一位是想當(dāng)上大漠可汗的“瘋子”和伊玄；還有兩位是想找刀馬“算舊賬”的前左驍騎衛(wèi)諦聽和隗知。

和伊玄阻他們的路是因?yàn)榘⒂龐I，他雖是性格瘋批狠絕的投機(jī)者，但內(nèi)心藏著想要得到阿育婭的執(zhí)念，狠厲之下是得不到的破碎感，所以他要?dú)У糇钃跛囊磺校詾橹挥挟?dāng)上可汗，拿到至高無上的權(quán)力，就能將阿育婭鎖在自己身邊，只是沒想到，反倒是自己的狠辣，給阿育婭當(dāng)了磨刀石，促成了阿育婭的直接成長(zhǎng)。

原本的阿育婭，是被老莫和莫家集滋養(yǎng)長(zhǎng)大的開朗姑娘，是西域部族的少主，也是天真爛漫的少女，她騎術(shù)精湛、箭法無雙、性格剛烈雙、聲線嘹亮雙、語調(diào)歡快，她常纏著刀馬，問他長(zhǎng)安趣事，因?yàn)樗袀€(gè)去長(zhǎng)安看最美風(fēng)景的江湖夢(mèng)，之后老莫讓阿育婭跟隨刀馬去長(zhǎng)安，以為只是為了圓她的長(zhǎng)安夢(mèng)，實(shí)則是為了讓她逃命。

老莫的死，讓阿育婭完成了最痛的蛻變，她捧著老莫的人頭，兩眼通紅，嘴上想說什么，卻悲傷的喊不出聲，此刻的阿育婭不再天真，只有仇恨，老莫死了，那個(gè)天真爛漫的阿育婭也死了。

面對(duì)曾不惜在烈日下赤足三日走到血肉模糊也要堅(jiān)持為她與和伊玄解除婚約的父親，那個(gè)寵愛了阿育婭半生的父親，卻用最痛的方式，讓阿育婭走進(jìn)了弱肉強(qiáng)食的殘酷世界。

復(fù)仇之后，她的人生理想不再是去看長(zhǎng)安繁華，而是要成為大漠女王，她要繼續(xù)父親未完成的事業(yè)，守護(hù)莫家集這片“桃花源”。

這里得夸一下陳麗君，真的有將阿育婭這一人物的成長(zhǎng)線詮釋的很好，無論是初見老莫人頭時(shí)從震驚、不敢相信，再到悲傷、后悔、痛徹心扉，這一段的情緒處理，哪怕是老演員也很難把控。

之后為了復(fù)仇，從沙塵暴里沖出去與和伊玄殊死一搏那一刻，演員身上的信念感讓她與阿育婭這一角色合而為一，此刻的陳麗君就是阿育婭，真的很颯，很動(dòng)人。

如果說和伊玄只是這次護(hù)送路上的偶然出現(xiàn)的“插曲”，那么諦聽和隗知的追蹤則是必然。

為了重振“左驍騎衛(wèi)”，諦聽奉命捉拿廢太子遺孤，而與刀馬同行的小七，就是遺孤本孤，當(dāng)年瀕死的妹妹親手將孩子托付給了刀馬，如今刀馬視小七為親子，不會(huì)輕易將孩子交出去，必定以命相搏。

諦聽原是刀馬“好兄弟”，甚至當(dāng)年刀馬能順利帶著小七出逃，是諦聽?zhēng)土怂话?，可以說是“生死之交”，可兩人最終還是走了兩條不同的路，諦聽的愚忠和刀馬的清醒，逼得他們不得不刀劍相向，成了“敵人”。

諦聽是個(gè)很矛盾的人，刀馬是他的執(zhí)念，不能拉攏，只能殺死。嘴上雖放了狠話，可身體是誠(chéng)實(shí)的：刀馬落了下風(fēng)，他從不補(bǔ)刀；刀馬要掉下懸崖，他下意識(shí)伸手去拉。直到隗知死了，諦聽才真的發(fā)狠開打。

死對(duì)于諦聽來說，更像是解脫，他的一生，被使命捆綁、被回憶折磨，被困在那場(chǎng)大雪里太久了，他不是輸給了刀馬，而是輸給了回不去的曾經(jīng)。

刀馬，這個(gè)亂世的清醒者，他也知諦聽對(duì)他意味著什么，兄弟二字、恩情二字，都重。

可他知道，如果不殺諦聽，死的就是自己，但他還不能死，他還有老莫的托付沒有完成，還有小七需要照顧，所以他選擇了一條更明智，或者說更現(xiàn)實(shí)的道路。

原作者很厲害的一點(diǎn)在于，一開始就把刀馬定義成了“鏢人”，并非“俠客”，雖然他身上有不少“俠客”的影子，還有“路見不平拔刀相助”的性格，可他是“鏢人”，和“俠客”的不為名利，只為心中道義完全不同，“鏢人”拿錢辦事，更重“利”，更懂得趨利避害，不會(huì)卷入和自己無關(guān)的紛爭(zhēng)中。

影片中有好幾次有人喊刀馬“大俠”，他都會(huì)立刻澄清：我只是個(gè)鏢人。他的矛盾點(diǎn)在于空有“大俠”的“俠義”理想，但為了自己和小七，他明白不該“插手”之事便不插手。

近年來，武俠題材式微，《鏢人：風(fēng)起大漠》讓人有了久違的江湖沉浸感，片中的大漠孤煙、戈壁蒼涼，讓打斗場(chǎng)面更有粗糲質(zhì)感，兵器也很有特色，每個(gè)人的兵器都有亮點(diǎn)，打戲也更有看頭。

六場(chǎng)高光打戲，六種不同風(fēng)格，誠(chéng)意十足，氣勢(shì)恢宏，特別是沙塵暴里的打斗戲，跳出了傳統(tǒng)打戲舊套路，除了酣暢淋漓之外，打出了史詩般的大氣磅礴。

群像打戲有也看點(diǎn)，有近身肉搏，也有策馬追逐，有黑牛灘夜戰(zhàn)，也有馬背混戰(zhàn)。

當(dāng)然，《鏢人》電影不是沒有缺點(diǎn)，很多地方鋪墊不夠，比如老莫的死太突然，沒有前期的鋪墊，情緒很難上去；比如諦聽這條支線，其實(shí)可以更豐富一些，但因?yàn)闀r(shí)間有限，只能充當(dāng)工具人，因?yàn)榍捌跊]有鋪墊，只有他的口述，讓左驍騎衛(wèi)的其他人之間的兄弟情讓人無法共情；再比如和伊玄這個(gè)反派太過臉譜化，沒有將他的破碎感展示出來，就最后的幾句對(duì)白展示了他對(duì)阿育婭的執(zhí)念。

演員的演技也不是說全程在線，比如知世郎是“瘋癲”，不是“憨傻”；比如阿育婭一開始有點(diǎn)用力過猛，臺(tái)詞說的太硬，但是后面都好起來了。

反倒是李云霄的燕子娘要夸，從開始到最后都十分在線，完全不像是新人演員，很飽滿，眼神、臺(tái)詞、肢體語言都十分到位，強(qiáng)的可怕。

刀光劍影有，熱血江湖有，羈絆碰撞有，波云詭譎有，《鏢人》這場(chǎng)江湖夢(mèng)，有武俠電影的初心，也有武俠電影的擔(dān)當(dāng)。

如果想重溫武俠電影帶給你的中式浪漫，《鏢人》無疑是你的最佳選擇，黃沙未盡，俠骨未涼，一場(chǎng)“生死鏢”，守的是信義，護(hù)的是人心。武俠不死，江湖永存！