2026年2月的第三個(gè)周末，兩組數(shù)字幾乎同時(shí)落定，濟(jì)州島以南的海面上，B-52轟炸機(jī)的引擎聲劃破云層，從關(guān)島起飛的這架龐然大物一路向北，穿過(guò)臺(tái)灣東海，最終扎進(jìn)黃?？沼?。

駐韓美軍基地里，十余架F-16戰(zhàn)機(jī)輪番升空，48小時(shí)內(nèi)累計(jì)出動(dòng)上百架次。雷達(dá)屏幕上密密麻麻的光點(diǎn)，像一群被驚擾的蜂群。

中方戰(zhàn)機(jī)幾乎是條件反射般升空攔截。黃海公海上空，兩國(guó)戰(zhàn)機(jī)隔著目視距離對(duì)峙，空氣里彌漫著火藥味。

首爾的電話線在這48小時(shí)里被打爆了。國(guó)防部長(zhǎng)安圭伯撥通了駐韓美軍司令澤維爾·布倫森的專(zhuān)線，聯(lián)合參謀本部議長(zhǎng)陳永承緊隨其后。

兩通電話的內(nèi)容沒(méi)有公開(kāi)，但措辭據(jù)說(shuō)相當(dāng)直接——這不是抗議，這是質(zhì)問(wèn)：誰(shuí)批準(zhǔn)的？為什么事先不通氣？更耐人尋味的是，美日兩國(guó)隨后發(fā)出的三邊空中演習(xí)邀請(qǐng)，被首爾干脆利落地?fù)趿嘶厝ァ?/p>

駐韓美軍駐扎半島七十多年，名義上的任務(wù)從來(lái)只有一個(gè)：遏制北方。但這次軍演的航線圖攤開(kāi)來(lái)看，任何人都能讀出弦外之音——B-52的飛行軌跡繞開(kāi)了三八線，卻直插臺(tái)海和黃海，假想敵的坐標(biāo)悄然南移了上千公里。

這種“任務(wù)漂移”并非一夜之間發(fā)生。薩德系統(tǒng)入韓那年，北京的反應(yīng)已經(jīng)足夠激烈。但彼時(shí)首爾還能用“防御性部署”來(lái)搪塞，畢竟雷達(dá)朝北，導(dǎo)彈攔截的是平壤方向來(lái)的東西。

可當(dāng)美軍戰(zhàn)機(jī)開(kāi)始在中國(guó)防空識(shí)別區(qū)邊緣試探，當(dāng)轟炸機(jī)的航線明擺著是為臺(tái)海劇本做預(yù)演，這套說(shuō)辭就再也圓不下去了。

韓國(guó)人突然發(fā)現(xiàn)，自己正被塞進(jìn)一個(gè)從未簽字同意的劇本里，安圭伯和陳永承的電話，與其說(shuō)是抗議，不如說(shuō)是一種遲來(lái)的驚醒。駐韓美軍的作戰(zhàn)半徑早已超出朝鮮半島，而首爾卻依然被當(dāng)作“東北亞不沉的航空母艦”來(lái)使用。

問(wèn)題在于，航空母艦是沒(méi)有發(fā)言權(quán)的——它只負(fù)責(zé)提供甲板，至于甲板上起飛的戰(zhàn)機(jī)去炸誰(shuí)，那是艦長(zhǎng)的事，拒絕參演，本質(zhì)上是拒絕繼續(xù)當(dāng)這塊甲板。

就在戰(zhàn)機(jī)轟鳴的同一周，首爾的另一場(chǎng)大戲也迎來(lái)高潮，2月19日，韓國(guó)法院對(duì)前總統(tǒng)尹錫悅作出宣判：內(nèi)亂頭目罪，無(wú)期徒刑。鏡頭全程直播，信號(hào)覆蓋全國(guó)每一塊屏幕。

這場(chǎng)審判的起點(diǎn)要追溯到2024年12月那個(gè)荒誕的夜晚。尹錫悅宣布緊急戒嚴(yán)，試圖用軍隊(duì)延續(xù)自己搖搖欲墜的權(quán)力。結(jié)果軍方不買(mǎi)賬，政壇多數(shù)派更不買(mǎi)賬，一場(chǎng)流產(chǎn)的政變把他直接送進(jìn)了看守所。

但李在明要的顯然不只是一個(gè)入獄的前任，直播鏡頭對(duì)準(zhǔn)被告席的那一刻，真正被審判的不是尹錫悅這個(gè)人，而是他身后那整套外交路線。親美親日、引核入半島、把韓國(guó)綁上華盛頓的戰(zhàn)車(chē)——這些政策選擇在直播畫(huà)面里被重新編碼，變成了“國(guó)家安全的系統(tǒng)性風(fēng)險(xiǎn)”。

數(shù)字是最冰冷的證人。尹錫悅執(zhí)政期間，中韓雙邊貿(mào)易額暴跌18.8%。對(duì)于一個(gè)出口導(dǎo)向型經(jīng)濟(jì)體來(lái)說(shuō)，這個(gè)數(shù)字意味著什么，不需要任何解釋。

法庭宣判的是無(wú)期徒刑，但李在明拿到的是一份蓋棺定論的“錯(cuò)誤路線清單”。有了這份清單，他接下來(lái)的每一步轉(zhuǎn)向都有了合法性背書(shū)——不是我要變，是前任的路走不通了。

其實(shí)早在軍演風(fēng)波之前，李在明的牌已經(jīng)亮出來(lái)了，2025年，他飛赴北京進(jìn)行高層會(huì)談，中韓關(guān)系被重新定位為“戰(zhàn)略合作伙伴關(guān)系”，自貿(mào)協(xié)定升級(jí)談判也被提上日程。這趟訪問(wèn)的時(shí)機(jī)耐人尋味——尹錫悅剛被捕不久，新政府急需向外界釋放信號(hào)：風(fēng)向變了。

更早些時(shí)候，在新年記者會(huì)上，李在明公開(kāi)宣示了自己的外交哲學(xué)：“聯(lián)盟中不應(yīng)發(fā)生糾纏和拋棄?！边@句話聽(tīng)起來(lái)像是外交辭令，但拆開(kāi)來(lái)看，每個(gè)字都在劃定邊界。

“糾纏”指的是什么？是被盟友拖進(jìn)不屬于自己的戰(zhàn)爭(zhēng)?！皰仐墶庇种傅氖鞘裁矗渴窃陉P(guān)鍵時(shí)刻被盟友當(dāng)作棄子。李在明要的，是在這兩個(gè)極端之間找到一條窄路——既不當(dāng)炮灰，也不被孤立。

這條路的名字叫“戰(zhàn)略自主”。說(shuō)來(lái)輕巧，走起來(lái)卻像在鋼絲上跳舞，華盛頓不是瞎子。當(dāng)首爾拒絕參演、當(dāng)李在明頻繁出現(xiàn)在北京的新聞畫(huà)面里，白宮的幕僚們不可能無(wú)動(dòng)于衷。韓國(guó)是美國(guó)在東北亞的戰(zhàn)略支撐點(diǎn)，這個(gè)支撐點(diǎn)如果開(kāi)始自行松動(dòng)，整個(gè)印太戰(zhàn)略的棋盤(pán)都要重新擺。

更棘手的是日本。高市政府上臺(tái)后，東京的右翼化傾向愈發(fā)明顯。歷史問(wèn)題、領(lǐng)土爭(zhēng)端、貿(mào)易摩擦——中日韓三角關(guān)系里，韓日這條邊從來(lái)都是最脆弱的。如果華盛頓施壓、東京配合，首爾的騰挪空間還能剩下多少？