文｜老達(dá)子

本文共3423字，閱讀時(shí)長(zhǎng)大約6分鐘

前言

以前提到五代十國(guó)，大家腦子里蹦出來(lái)的第一個(gè)畫(huà)面，多半是那位“問(wèn)君能有幾多愁”的南唐后主李煜。

影視劇愛(ài)拍他，因?yàn)樗麘K，因?yàn)樗?。亡?guó)之君，詞壇皇帝，小周后的凄美愛(ài)情，金陵城破時(shí)的倉(cāng)皇辭廟，這些元素疊加在一起，就是一出天然的古希臘式悲劇。

觀眾坐在屏幕前，看著才子佳人落難，掬一把同情淚，感嘆生不逢時(shí)。

但如果讓你穿越回那個(gè)年代，你真的愿意做李煜治下的百姓嗎？

現(xiàn)在的歷史劇風(fēng)向變了，新劇《太平年》把鏡頭從風(fēng)花雪月的南唐移開(kāi)，對(duì)準(zhǔn)了隔壁那個(gè)一直被視為小透明、甚至被詬病“缺乏骨氣”的吳越國(guó)。

為什么？因?yàn)橛^眾成熟了。我們不再單純迷戀毀滅的美感，開(kāi)始讀懂了生存的智慧。

當(dāng)南唐還在搞浪漫主義政治的時(shí)候，吳越錢氏家族早就看透了亂世的底層邏輯。他們用一種極度隱忍、甚至在當(dāng)時(shí)看來(lái)頗為屈辱的方式，在人命如草芥的五代十國(guó)，硬生生為東南百姓守出了七十二年的太平歲月。

史書(shū)翻過(guò)那一頁(yè)你才會(huì)發(fā)現(xiàn)，相比于李煜的春花秋月，錢俶的納土歸宋，才是這個(gè)民族在至暗時(shí)刻迸發(fā)出的頂級(jí)智慧，今天老達(dá)子就來(lái)跟大家聊聊南唐和吳越的這段往事～

亂世里的兩種活法

五代十國(guó)，是中國(guó)歷史上最混亂的時(shí)期之一，短短五十三年，中原換了五個(gè)朝代，六個(gè)姓氏的皇帝輪流坐莊。北方殺得血流漂杵，今天的皇帝明天就可能身首異處。

在南方，南唐和吳越是鄰居，但拿的劇本完全不同～

南唐一直有一種大國(guó)包袱，雖然偏安江南，但南唐自認(rèn)為是李唐皇室的正統(tǒng)延續(xù)（盡管史學(xué)界對(duì)此存疑），骨子里帶著一股傲氣。

李煜的父親李璟，甚至李煜本人，在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，都維持著一種“我很強(qiáng)，別惹我”的虛假繁榮。

而吳越國(guó)，從第一代國(guó)君錢镠開(kāi)始，就定下了一條在這個(gè)亂世里看起來(lái)最沒(méi)出息，但實(shí)則最高明的國(guó)策。

《新五代史·吳越世家》里記載了錢镠臨終前留給子孫的遺訓(xùn)：“善事中國(guó)，勿以易姓廢事大之禮。”

這句話翻譯過(guò)來(lái)就是：不管中原現(xiàn)在的皇帝姓李、姓趙還是姓耶律，只要他強(qiáng)，我們就認(rèn)他做大哥。不管中原換了多少次朝代，我們都要保持臣子的禮節(jié)，千萬(wàn)別為了所謂的面子，去跟北方的強(qiáng)權(quán)硬碰硬。

這在當(dāng)時(shí)很多清流看來(lái)，簡(jiǎn)直是軟骨頭。別人都在稱帝，都在爭(zhēng)正統(tǒng)，你吳越國(guó)坐擁東南富庶之地，兵精糧足，怎么就甘心當(dāng)孫子？

但錢氏家族心里這筆賬算得很清楚。

五代時(shí)期，戰(zhàn)爭(zhēng)的成本極高。一旦開(kāi)戰(zhàn)，就是屠城、掠奪、十室九空。吳越國(guó)地狹人稠，一旦卷入中原的爭(zhēng)霸泥潭，幾代人積累的財(cái)富瞬間就會(huì)化為烏有。

所以，當(dāng)南唐還在為了帝王尊嚴(yán)跟后周、跟北宋反復(fù)拉扯，導(dǎo)致戰(zhàn)火連綿的時(shí)候，吳越國(guó)在干什么？

他們?cè)谄垺?/p>

這個(gè)茍，不是茍且偷生，而是為了百姓的安寧，犧牲統(tǒng)治者的尊嚴(yán)。

史料記載，吳越國(guó)對(duì)中原王朝的進(jìn)貢從不間斷。不管是后梁、后唐、后晉、后漢還是后周，誰(shuí)坐了汴梁的龍椅，吳越的貢船就開(kāi)向誰(shuí)。甚至在北宋建立之初，錢俶為了表示誠(chéng)意，進(jìn)貢的財(cái)物數(shù)量之巨，讓趙匡胤都感到驚訝。

這種策略換來(lái)的是什么？是時(shí)間，是空間。

當(dāng)北方百姓在安史之亂后的余波中繼續(xù)流離失所時(shí)，吳越國(guó)境內(nèi)的百姓在種茶、織絲、燒瓷。杭州之所以能成為后來(lái)的人間天堂，地基全是在這幾十年里打下的。

一邊是濫發(fā)貨幣，一邊是修筑海塘

評(píng)價(jià)一個(gè)政權(quán)好不好，別看皇帝寫(xiě)了什么詞，要看老百姓兜里有沒(méi)有錢，碗里有沒(méi)有飯。

在經(jīng)濟(jì)治理上，南唐和吳越簡(jiǎn)直是反面教材和正面案例的典型對(duì)比。

南唐后期，因?yàn)檫B年征戰(zhàn)加上皇室揮霍無(wú)度，財(cái)政陷入崩潰。為了搞錢，南唐搞出了一波騷操作，濫發(fā)鐵錢。

熟悉經(jīng)濟(jì)史的朋友都知道，在金屬貨幣時(shí)代，鐵錢就是劣幣?！端问贰酚涊d，南唐后期通貨膨脹嚴(yán)重，百姓拿著一堆鐵錢買不到一斗米，商路斷絕，民怨沸騰。

李煜在宮里吟風(fēng)弄月的時(shí)候，金陵城外的百姓正為了生存苦苦掙扎。

反觀吳越這邊呢？

如果你去過(guò)杭州，一定聽(tīng)過(guò)錢王射潮的傳說(shuō)。拋開(kāi)神話色彩，這背后是吳越國(guó)一項(xiàng)偉大的水利工程，修筑錢塘江海塘。

那個(gè)時(shí)候，錢塘江潮水兇猛，經(jīng)常沖毀堤壩，咸水倒灌，導(dǎo)致大量良田變成鹽堿地。

第一代吳越王錢镠沒(méi)有把錢花在修豪華宮殿上，而是投入巨資，發(fā)動(dòng)軍民，甚至使用了當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的竹籠石塘技術(shù)，硬是把兇悍的錢塘江潮水擋在了堤壩之外。

《吳越備史》里對(duì)此有詳細(xì)記載。海塘修好后，咸水不再倒灌，原本的爛泥灘變成了肥沃的良田。吳越國(guó)又大力推廣桑麻種植，鼓勵(lì)海外貿(mào)易。

當(dāng)時(shí)的吳越，商業(yè)繁榮到什么程度？日本、高麗的商船往來(lái)如織，東南一帶“衣食富足，幾無(wú)凍餒”。

錢氏家族甚至立下家規(guī)：“民為貴，社稷次之，免除苛稅?！?/p>

這并不是一句空洞的口號(hào)，在那個(gè)軍閥混戰(zhàn)、為了籌措軍費(fèi)恨不得刮地三尺的年代，吳越國(guó)能做到保境安民，讓老百姓有飯吃、有衣穿，這本身就是一個(gè)奇跡。

所以，蘇軾后來(lái)在《表忠觀碑》里深情地寫(xiě)道：“其民至于老死，不識(shí)兵革?！?/p>

想一想這句話的分量，在五代十國(guó)那個(gè)修羅場(chǎng)，一個(gè)人能從出生到老死都沒(méi)見(jiàn)過(guò)打仗，這是多么奢侈的幸福？這是統(tǒng)治者送給百姓最大的禮物。

一場(chǎng)最高級(jí)的博弈與成全

納土歸宋，可以說(shuō)是中國(guó)歷史上少有的、政權(quán)平穩(wěn)過(guò)渡的時(shí)刻，也是錢氏家族政治智慧的巔峰。

公元960年，趙匡胤黃袍加身，建立了北宋。隨后，他制定了先南后北的統(tǒng)一戰(zhàn)略。南邊的割據(jù)政權(quán)一個(gè)個(gè)被收拾，南唐也在公元975年被攻滅。

李煜的結(jié)局我們都知道了，金陵城破，他肉袒出降，受盡屈辱，最后客死異鄉(xiāng)，南唐百姓也在戰(zhàn)火中遭受了巨大痛苦。

此時(shí)，擺在吳越王錢俶面前的，是一個(gè)死局。

整個(gè)南方只剩下吳越國(guó)了。打？肯定是打不過(guò)氣勢(shì)如虹的宋軍。守？只有死路一條。

這時(shí)候，趙匡胤展現(xiàn)出了極高的政治手腕，而錢俶也接住了這個(gè)高難度的球。

史書(shū)里記錄了一個(gè)非常有畫(huà)面感的細(xì)節(jié)。

錢俶第一次去開(kāi)封朝見(jiàn)趙匡胤時(shí)，內(nèi)心是極度恐懼的。他不知道這一去還能不能活著回來(lái)，畢竟“臥榻之側(cè)豈容他人鼾睡”。

他在開(kāi)封待了兩個(gè)月，畢恭畢敬。臨走時(shí)，趙匡胤沒(méi)有扣留他，反而給了他一個(gè)黃綢布包起來(lái)的包裹，讓他半路上再看。

錢俶提心吊膽地上了船，走到半路，顫顫巍巍地打開(kāi)包裹。那一瞬間，他冷汗直流，緊接著便是痛哭流涕。

包裹里裝的，全是北宋朝廷大臣們要求扣留、殺掉錢俶的奏章。

趙匡胤把這些奏章全都打包給了錢俶，并留下話：“以此賜卿，可歸示子孫，使知朝廷待卿之意?！?/p>

這一招攻心計(jì)，太狠，也太高。趙匡胤是在告訴錢俶：我想殺你，易如反掌，全天下都讓我殺你，但我保了你，你自己看著辦。

回到杭州后的錢俶，明白大勢(shì)已去。但他更明白，如果負(fù)隅頑抗，杭州城就是下一個(gè)金陵，吳越百姓就是下一個(gè)南唐遺民。

太平興國(guó)三年（公元978年），錢俶做出了那個(gè)對(duì)得起蒼生的決定。

他主動(dòng)上奏，將吳越國(guó)十三州、一軍、八十六縣的土地、人口、賦稅、軍隊(duì)，全部無(wú)償獻(xiàn)給北宋。

《宋史》記載：“愿以十三州、一軍、八十六縣納于有司”

消息傳出，朝野震動(dòng)。

這意味著什么？意味著沒(méi)有攻城略地，沒(méi)有血流成河，沒(méi)有巷戰(zhàn)屠殺。杭州城完好無(wú)損地交接，百姓的日常生活沒(méi)有受到任何打斷，集市照常開(kāi)，生意照常做，只是城頭的旗幟換了顏色。

因?yàn)殄X俶的這一退，吳越之地的經(jīng)濟(jì)、文化、人口得到了最大程度的保全。

后來(lái)的歷史證明了這一切，北宋最繁華的經(jīng)濟(jì)中心就在東南，蘇東坡能在那修蘇堤，柳永能在那唱“三秋桂子，十里荷花”，全都要感謝當(dāng)年錢俶的不殺之恩。

為什么我們今天更需要讀懂吳越？

以前我們看歷史，容易陷入一種成王敗寇或者悲情英雄的誤區(qū)。

我們覺(jué)得項(xiàng)羽烏江自刎是英雄，覺(jué)得李煜亡國(guó)哀歌是絕唱。但如果是站在文明延續(xù)和百姓福祉的角度來(lái)看，錢镠和錢俶這樣的統(tǒng)治者，才是真正的人間清醒。

南唐的李煜，用一個(gè)國(guó)家的滅亡，成就了自己在詞壇的千古帝位。這是一種藝術(shù)上的勝利，卻是政治上的完敗，更是對(duì)蒼生的辜負(fù)。

吳越的錢氏，背負(fù)了納土降臣的名聲，甚至在很長(zhǎng)一段時(shí)間里被儒家正統(tǒng)觀念輕視，但他們卻護(hù)住了江南的元?dú)狻?/p>

錢氏后人也因?yàn)樽嫦鹊姆e德，在宋朝乃至后世都人才輩出。大家熟知的錢學(xué)森、錢鐘書(shū)、錢三強(qiáng)、錢偉長(zhǎng)……這些近代中國(guó)的脊梁，全都是吳越錢氏的后裔，這不得不說(shuō)是一種歷史的福報(bào)。

《太平年》之所以把主角換成吳越，其實(shí)是在傳遞一種更成熟的歷史觀：

真正的英雄，不一定非要站在尸山血海之上。在不可違逆的大勢(shì)面前，懂得為了萬(wàn)千生靈而退讓，懂得如何用智慧去化解兵戈，這不僅需要勇氣，更需要慈悲。

老達(dá)子說(shuō)

歷史書(shū)頁(yè)翻得太快，我們往往只記住了那些殺伐果斷的征服者。但如果讓你選，你是愿意在李煜的悲歌里流離失所，還是在錢俶的庇護(hù)下，安安穩(wěn)穩(wěn)地過(guò)完這一生？

我想，答案不言自明。

所謂的“太平年”，不是靠文人的筆墨寫(xiě)出來(lái)的，而是靠這種務(wù)實(shí)、隱忍、心懷悲憫的政治智慧，一步步熬出來(lái)的～