天有不測(cè)風(fēng)云，人有旦夕禍福。這話(huà)大家常掛嘴邊，可真落到誰(shuí)頭上，那份沉重還是壓得人喘不過(guò)氣來(lái)。這兩天，一條消息讓不少追劇的人心里咯噔一下——那個(gè)在《實(shí)習(xí)醫(yī)生格蕾》里帥得掉渣、被叫做“性感先生”的馬克·斯隆醫(yī)生，再也回不來(lái)了。扮演他的美國(guó)演員埃里克·迪恩，在和漸凍癥頑強(qiáng)抗?fàn)幜艘欢稳兆雍螅K究還是沒(méi)挺住，在2月19號(hào)那天走了，才53歲。

說(shuō)起埃里克·迪恩，那可是好多人的美劇啟蒙男神。他在《實(shí)習(xí)醫(yī)生格蕾》里那雙深邃的眼睛，加上那標(biāo)志性的迷人微笑，不知道迷倒了多少觀眾。后來(lái)在《亢奮》里，他又塑造了截然不同的角色，演技那是沒(méi)得說(shuō)。讓人更覺(jué)得親切的是，他還跟我們中國(guó)有點(diǎn)緣分，在2021年那會(huì)兒，參演了咱們的電影《1921》，演的是共產(chǎn)國(guó)際的代表馬林。當(dāng)時(shí)他還在自己的社交賬號(hào)上興奮地曬過(guò)在中國(guó)拍戲的照片，那股子新鮮勁兒，就跟咱們見(jiàn)到外國(guó)明星似的。誰(shuí)能想到，幾年光景，人就沒(méi)了。

聽(tīng)說(shuō)他走的時(shí)候，最親的人都陪在身邊，他的妻子和兩個(gè)寶貝女兒，比莉和喬治亞，一直握著他的手，送他最后一程。家人后來(lái)發(fā)的聲明里頭有句話(huà)特別讓人鼻酸，說(shuō)他走前的日子里，圍著的是親愛(ài)的朋友，忠實(shí)的妻子，還有那兩個(gè)是他全世界的漂亮女兒。這話(huà)聽(tīng)著，就像他演的那些深情角色會(huì)說(shuō)的話(huà)一樣，但這次，是真的了。說(shuō)起來(lái)，他這兩個(gè)女兒，一個(gè)2010年出生，一個(gè)2011年出生，都還是花兒一樣的年紀(jì)，就永遠(yuǎn)失去了爸爸。

這病，漸凍癥，真是兇得很。早在2025年4月，埃里克上節(jié)目的時(shí)候就聊過(guò)自己的病情，那時(shí)候他說(shuō)自己大概是一年半前發(fā)覺(jué)不對(duì)勁的，到上節(jié)目那會(huì)兒，就只剩一只胳膊還能動(dòng)了。從發(fā)現(xiàn)癥狀到全身被“凍住”，也就兩年光景，這速度，快得讓人害怕。就在去年，同樣演過(guò)《實(shí)習(xí)醫(yī)生格蕾》的男演員肯尼斯·米歇爾，也是被這個(gè)病奪走了生命，也是并發(fā)癥走的。一個(gè)劇組，兩個(gè)“醫(yī)生”，都被同一種絕癥擊倒，這巧合，真是讓人唏噓不已。

說(shuō)到這個(gè)病，就不得不提咱們國(guó)內(nèi)也在跟它死磕的勇士，京東的前副總裁蔡磊。他本人就是漸凍癥患者，這幾年一直在拼命為病友尋找活下去的希望。20號(hào)下午，聽(tīng)到埃里克去世的消息，蔡磊也發(fā)文了，語(yǔ)氣里滿(mǎn)是遺憾。他說(shuō)特別痛心，因?yàn)橐恢睕](méi)聯(lián)系上埃里克，本來(lái)可以把自己這六年多來(lái)跟病魔斗爭(zhēng)的經(jīng)驗(yàn)、教訓(xùn)，還有最新的藥物研究進(jìn)展，都分享給他的。他還說(shuō)，要是能聯(lián)系上，中美患者就能聯(lián)合起來(lái)，一起使勁兒。你看，在病魔面前，不分國(guó)籍，不分職業(yè)，大家都是想活命的普通人，都想抱團(tuán)取暖。那句老話(huà)怎么說(shuō)的？“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識(shí)”。蔡磊的這份心意，埃里克在天有靈，應(yīng)該也能收到吧。

漸凍癥這玩意兒，到底有多可怕？它被叫做“世界五大絕癥之首”，到現(xiàn)在，病因都還沒(méi)完全搞明白，治愈率基本就是零。人得了這個(gè)病，就像身體被慢慢凍住，一開(kāi)始可能只是擰不開(kāi)瓶蓋，或者走路老絆倒，后來(lái)就不能動(dòng)、不能說(shuō)、不能自己吃飯喝水，最后連呼吸的力氣都沒(méi)了，但腦子卻一直清醒。這種看著自己一點(diǎn)點(diǎn)消亡卻無(wú)能為力的過(guò)程，想想都讓人背脊發(fā)涼。咱們普通人有時(shí)候有點(diǎn)小毛病都緊張得不行，想想那些病人，每天都要面對(duì)這種絕望，得有多大的勇氣。

埃里克這一輩子，也算活得精彩。演過(guò)英雄，演過(guò)帥哥，給無(wú)數(shù)人帶去過(guò)歡樂(lè)和感動(dòng)。最后的日子，在家人的愛(ài)里離開(kāi)，也算是一種安慰吧。只是，53歲，真的太年輕了。

這就不禁讓人想問(wèn)，咱們?nèi)祟?lèi)啥時(shí)候才能真正攻克這個(gè)病，讓“漸凍人”們不再被“凍”住，讓更多的家庭不必承受這種眼睜睜看著親人離去的心碎？希望那天，能早點(diǎn)來(lái)吧。