你有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，原本門當(dāng)戶對(duì)青梅竹馬的完美姻緣，偏偏在男方跌入谷底的時(shí)候分道揚(yáng)鑣？林徽因的獨(dú)子梁從誡，就遇上了這件當(dāng)年鬧得滿城風(fēng)雨的事。誰(shuí)能想到，兩家大人點(diǎn)頭認(rèn)可的娃娃親，林徽因都贊不絕口的準(zhǔn)兒媳，會(huì)在男方落難時(shí)拿著離婚協(xié)議找上門，還帶著孩子改姓改嫁。這樁公案吵了幾十年，有人罵女方薄情寡義，有人說(shuō)她身不由己，真相其實(shí)沒(méi)那么簡(jiǎn)單。

梁家跟周家是老交情，梁思成和周培源既是清華校友，又一起在西南聯(lián)大教書(shū)，好得跟親兄弟一樣。兩家住得也近，孩子從小一塊兒長(zhǎng)大，梁從誡管周培源叫周爸，周如枚管梁思成叫梁爸，算是實(shí)打?qū)嵉氖澜煌弧．?dāng)年周如枚出生，梁從誡剛好兩歲，大人開(kāi)玩笑說(shuō)不如定個(gè)娃娃親親上加親，說(shuō)著說(shuō)著，這事居然成了真。

周如枚長(zhǎng)大后亭亭玉立，從小受最好的教育，琴棋書(shū)畫(huà)樣樣拿得出手，溫婉端莊的勁兒很招人喜歡。林徽因第一次見(jiàn)她就喜歡得不行，公開(kāi)夸她是美貌與智慧并存，哪怕五官不算驚艷，那股江南女子的柔婉勁兒，誰(shuí)見(jiàn)了都忘不掉。梁從誡也不差，長(zhǎng)得比父親梁思成俊朗清秀，是北大歷史系的高材生，一身才華藏不住。兩個(gè)人青梅竹馬情投意合，1955年在兩家大人的操辦下成了婚。

婚禮簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單，婚房是周家騰出來(lái)的雜物間，辦婚宴還要借岳父家的保姆，可兩個(gè)人的感情是真的好。梁從誡晚年回憶起第一次親吻周如枚，說(shuō)那股溫?zé)嶂苯訝C到心底，連靈魂都在震顫，那是真真正正刻進(jìn)骨頭里的戀愛(ài)?；楹笠荒陜鹤恿鸿b出生，三口之家過(guò)得熱熱鬧鬧，誰(shuí)都覺(jué)得這對(duì)夫妻能安穩(wěn)過(guò)一輩子。誰(shuí)能想到，這段人人羨慕的婚姻，只撐了十四年。

1969年梁家出事，梁從誡要下放到江西的五七干校勞動(dòng)。消息傳回來(lái)，周如枚瞬間被逼到了死角，選哪邊都不對(duì)。一邊是愛(ài)了十四年的丈夫，孩子的親爹，一邊是自己和孩子的前程，那個(gè)特殊年代，沾了這種關(guān)系，孩子將來(lái)上學(xué)工作都沒(méi)指望，一輩子都抬不起頭。周如枚猶豫了沒(méi)幾天，就把離婚協(xié)議放到了梁從誡面前。

換作旁人，被最愛(ài)的人在低谷拋棄，怎么也得記恨一輩子吧？可梁從誡晚年提起周如枚，半分壞話都沒(méi)有，還說(shuō)都是自己的原因，沒(méi)能陪她走完這輩子，這段刻骨銘心的初戀，是他這輩子最美好幸福的回憶。他被拋棄了，反倒把責(zé)任都攬到自己身上，這不叫軟弱，這是給愛(ài)過(guò)的人最后一點(diǎn)體面。

離婚之后，周如枚做了一件更讓外人炸鍋的事，她拿到兒子的撫養(yǎng)權(quán)后，直接把梁鑒改成了周志兵，跟著自己姓周。好多人罵她太狠心，離婚就算了，還要斷了梁家的香火?？烧驹谥苋缑兜慕嵌认?，她真的有自己的苦衷。

周家只有三個(gè)女兒，周如枚是老大，周培源雖然是留過(guò)洋的大學(xué)者，骨子里還是傳統(tǒng)中國(guó)人，很在意傳宗接代的事，把孩子改姓周，很大程度是圓父親的心愿。另外一層，改姓周之后孩子能沾周家的光，有外公護(hù)著，至少能少受不少牽連，不用跟著梁家吃苦。

離婚后的周如枚，帶著兒子回了娘家，靠做翻譯養(yǎng)活一家人，原先做翻譯是愛(ài)好，那時(shí)候做翻譯就是討生活，日子過(guò)得緊巴巴。沒(méi)多久她認(rèn)識(shí)了謝榮，謝榮是中國(guó)麻醉學(xué)的開(kāi)拓者，學(xué)界有名的泰斗，人很開(kāi)明幽默，不介意她離過(guò)婚帶孩子，對(duì)她也很真心。兩個(gè)人聊得來(lái)，沒(méi)多久就重組了家庭，婚后還生了女兒謝蘭，好不容易日子走上正軌，老天爺又開(kāi)了個(gè)殘酷的玩笑。

1980年，不到五十歲的周如枚查出來(lái)重病，輾轉(zhuǎn)各個(gè)醫(yī)院治療，吃了無(wú)數(shù)藥挨了無(wú)數(shù)針，還是沒(méi)留住性命。臨走前她放不下才十二歲的女兒，放不下剛長(zhǎng)大的兒子，可病魔沒(méi)給她更多時(shí)間，最后還是走了，年僅四十九歲。梁從誡那時(shí)候還沒(méi)回到北京，沒(méi)去參加葬禮，可聽(tīng)到消息后，還是說(shuō)了那句藏了半輩子的話，這段初戀永遠(yuǎn)是他最珍貴的回憶。

梁從誡在江西待了整整十年，1978年才回到北京，之后他再婚娶了中學(xué)同學(xué)方晶，生了女兒梁帆。后來(lái)他一頭扎進(jìn)環(huán)保事業(yè)，創(chuàng)辦了自然之友，成了中國(guó)民間環(huán)保的開(kāi)拓者，2010年去世，享年七十九歲。他這輩子從頭到尾，沒(méi)說(shuō)過(guò)周如枚一句壞話，有人說(shuō)他性子太軟，被賣了還幫人數(shù)錢，可實(shí)際上他比誰(shuí)都清楚，那個(gè)年代的選擇，哪有那么容易。他自己當(dāng)初同意兒子改姓，不也是想讓孩子少受點(diǎn)牽連嗎？誰(shuí)都沒(méi)法要求別人陪著一起跌入深淵，對(duì)吧？

故事到這還沒(méi)結(jié)束，周如枚的兒子周志兵長(zhǎng)大后，成了青銅器文物保護(hù)專家，剛好繼承了梁思成的學(xué)術(shù)脈絡(luò)，成年之后他主動(dòng)改回了原名梁鑒，還給自己的女兒取名叫梁周洋。梁字在前周字在后，就這么一個(gè)名字，把兩家斷開(kāi)的緣分又連了回來(lái)。梁周洋長(zhǎng)得像曾祖母林徽因，眉眼間全是書(shū)卷氣，從哥倫比亞大學(xué)畢業(yè)之后，也進(jìn)了自然之友做環(huán)保，跟爺爺梁從誡走了同一條路。

命運(yùn)兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)這么多年，血緣里的東西從來(lái)沒(méi)斷過(guò)，當(dāng)年那些罵聲恩怨，放到這個(gè)名字面前，早就淡得沒(méi)影了。當(dāng)年周如枚的選擇，說(shuō)不上對(duì)也說(shuō)不上錯(cuò)，就是那個(gè)特殊年代里，一個(gè)普通人能做的最無(wú)奈的選擇。她和梁從誡真心愛(ài)過(guò)，分開(kāi)不是不愛(ài)了，是活下去太難了。

梁從誡選擇原諒，是寬容，梁鑒選擇改回原姓，是和解，梁周洋把兩個(gè)姓放一起，是傳承。周如枚走得早，沒(méi)看到這一天，可如果她知道，肯定也會(huì)放下所有心事，覺(jué)得欣慰吧。畢竟梁家和周家，本來(lái)就是一家人，哪有解不開(kāi)的仇呢。

參考資料：人民文摘 林徽因獨(dú)子梁從誡的婚姻往事