你一定有過(guò)這樣的時(shí)刻：下班匆匆拐進(jìn)小區(qū)樓下的菜鳥(niǎo)驛站，報(bào)出取件碼，接過(guò)包裹轉(zhuǎn)身就走，全程不過(guò)30秒。

我們習(xí)以為常的便利，背后藏著一個(gè)被所有人忽視的真相：那個(gè)默默遞包裹的人，不是“理所當(dāng)然的服務(wù)者”，而是拼盡全力只為活下去的趕路人。

菜鳥(niǎo)驛站服務(wù)員小蘭

1.無(wú)人知曉的名字，15小時(shí)連軸轉(zhuǎn)的煎熬。

我們小區(qū)的菜鳥(niǎo)驛站，只有一個(gè)工作人員。大多數(shù)人取件時(shí)，要么隨口喊一聲“師傅”，要么不耐煩地催促：

哎，取快遞了！

沒(méi)人愿意知道他的名字，更沒(méi)人關(guān)心他過(guò)得好不好。

在我的反復(fù)追問(wèn)下，才知道他姓蘭，就索性叫他小蘭吧。

清晨，小蘭就打開(kāi)了驛站的門(mén)

小蘭沒(méi)有同事?lián)Q班，也沒(méi)有節(jié)假日。每天清晨6點(diǎn)，他就打開(kāi)驛站的門(mén)，等著第一輛送快遞的車(chē)。直到晚上9點(diǎn)，最后一個(gè)取件的居民轉(zhuǎn)身離開(kāi)，他才能拖著僵硬的雙腿，關(guān)掉那盞亮了整整15個(gè)小時(shí)的燈，結(jié)束一天的煎熬。

這不是特例，而是全國(guó)上百萬(wàn)個(gè)菜鳥(niǎo)驛站工作人員的日常。

他們藏在城市的角落，日復(fù)一日地重復(fù)著枯燥又繁重的工作，卻從未被真正看見(jiàn)，甚至連名字都無(wú)人知曉。

小蘭每天收發(fā)快遞1000件

2.日理千件快遞，手指磨出厚繭，連喝水都是奢侈。

沒(méi)人知道，小蘭一天要面對(duì)多少包裹，足足1000件呀！

沒(méi)有幫手，所有包裹都要靠他一個(gè)人，從貨車(chē)上一件件卸下，再一個(gè)個(gè)掃碼、分揀、入格。

掃碼槍的“滴滴”聲，從清晨響到深夜，刺耳又單調(diào)，他的手指早已磨出了厚厚的老繭，指關(guān)節(jié)腫得像饅頭。

小蘭忙的喝水的時(shí)間都沒(méi)有

忙起來(lái)的時(shí)候，小蘭連喝一口水的時(shí)間都沒(méi)有。午飯常常是提前買(mǎi)好的包子，啃兩口就匆匆放下，生怕耽誤了分揀，被居民抱怨“取件太慢”。

有一次我晚歸取件，已經(jīng)是晚上8點(diǎn)多了，驛站里依舊堆積著如山的包裹。小蘭蹲在地上，一邊用力揉著發(fā)酸的腰，一邊飛快地掃碼，額頭上的汗水順著臉頰往下淌，浸透了后背的衣服緊貼在身上，讓人心疼......

驛站的冬天

3.冬冷夏熱+毒氣味，拿健康換微薄收入。

如果說(shuō)高強(qiáng)度的工作是身體的煎熬，那驛站的環(huán)境，就是對(duì)他健康的慢性謀殺。

夏天，狹小的驛站里沒(méi)有空調(diào)，只有一臺(tái)老舊的風(fēng)扇，吹出來(lái)的風(fēng)都是熱的，室溫常常飆到35度以上。

冬天，屋里沒(méi)有任何取暖設(shè)備，為了方便居民取件、快遞員送件，門(mén)必須全天敞開(kāi)，刺骨的寒風(fēng)直灌進(jìn)來(lái)。小蘭裹著厚厚的棉襖，雙手還是凍得通紅僵硬。

許多快遞的包裝都是有毒材料

比冬冷夏熱更可怕的，是那揮之不去的刺鼻異味。

很多快遞外包裝為了防水、加固，會(huì)使用含有甲醛、苯等有害物質(zhì)的膠黏劑和涂層，這些物質(zhì)在常溫下會(huì)持續(xù)釋放毒氣。

有檢測(cè)顯示，部分驛站的甲醛濃度竟是國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)的7倍之多，長(zhǎng)期吸入會(huì)引發(fā)咳嗽、咽痛，甚至損傷肝腎和神經(jīng)系統(tǒng)。

晚上9點(diǎn)了，小蘭還在緊張的工作

小蘭每天在這樣的“毒屋”里待15個(gè)小時(shí)，久而久之，他的嗓子總是沙啞的，時(shí)不時(shí)就會(huì)咳嗽，身上還帶著一股洗不掉的刺鼻味道。每次取件我都能聞到，心里滿是心疼：他這哪里是在工作，分明是拿自己的健康，換一份微薄的收入啊！

驛站每天都堆滿了快遞

4.日賺幾百塊，投訴就白干，35歲連相親都不敢想。

最令心酸的是，付出了這么多，小蘭的收入?yún)s少得可憐。

如今小區(qū)周邊的菜鳥(niǎo)驛站越開(kāi)越多，同質(zhì)化競(jìng)爭(zhēng)激烈，管理部門(mén)趁機(jī)壓價(jià)，從最初的0.8元一件快遞，硬生生降到了現(xiàn)在的0.3至0.5元一件。他每天分揀1000件快遞，算下來(lái)一天的收入也只有幾百塊，扣掉驛站房租、水電和耗材成本，每個(gè)月到手的錢(qián)所剩無(wú)幾。

更讓人委屈的是，只要遇到居民投訴，不管是誰(shuí)的錯(cuò)，一次就要扣50到200元，忙活好幾天，等于白干一場(chǎng)。

那些委屈、那些不甘，小蘭只能默默咽進(jìn)肚子里，不敢反駁，不敢抱怨，因?yàn)樗敳黄穑@份“辛苦錢(qián)”，是他唯一的生計(jì)。

35歲沒(méi)有相親底氣的小蘭

今年35歲的小蘭，本該是談婚論嫁的年紀(jì)，可他至今還是單身。不是他不想找，是他根本沒(méi)有時(shí)間，也沒(méi)有相親的底氣：微薄的收入，連自己的日子都過(guò)得緊巴巴，又哪敢想買(mǎi)房、湊30萬(wàn)彩禮的事呢？

夜深了，小蘭還在耐心地為取件人服務(wù)

小蘭的父親快60歲了，就這么一個(gè)兒子，兒子的婚姻大事，是他最大的牽掛。

有一次我取快遞，正巧遇到小蘭的父親來(lái)探望他。我沒(méi)敢打擾這難得的父子相聚，悄悄站在屋外。

里面的對(duì)話聲，字字戳心，聽(tīng)得人眼眶發(fā)酸。

兒啊，你別太拼了，找個(gè)對(duì)象成個(gè)家，我和你媽才能放心。

父親的聲音里，滿是無(wú)奈和期盼。

小蘭沉默了幾秒，語(yǔ)氣勉強(qiáng)帶著笑意：

爸，我心里有數(shù)，忙完這陣子，我肯定考慮。

父親心里清楚，這是兒子安慰他呢，他只能?chē)@了口氣……

恰好有人取件，打斷了父子倆的談話。我看著小蘭強(qiáng)裝堅(jiān)強(qiáng)的背影，心里五味雜陳：他不是不想成家，只是生活的壓力，讓他別無(wú)選擇。

小蘭熱心接待每一個(gè)取件的人

5.別把別人的辛苦，當(dāng)成理所當(dāng)然，應(yīng)當(dāng)尊重他們。

我們總覺(jué)得，取快遞是理所當(dāng)然，甚至?xí)驗(yàn)榘佩e(cuò)格口、取件慢了一點(diǎn)，就對(duì)著驛站工作人員發(fā)脾氣、擺臉色。我們從未想過(guò)，那個(gè)默默為我們整理包裹、守候到深夜的人，和我們一樣，是有血有肉、會(huì)累會(huì)痛的普通人。

他沒(méi)有驚天動(dòng)地的壯舉，沒(méi)有光鮮亮麗的工作，只是日復(fù)一日地堅(jiān)守在那間小小的驛站里，用自己的辛苦和健康，守護(hù)著我們“最后100米”的便利。

每天取快遞的人來(lái)來(lái)往往

全國(guó)有上百萬(wàn)個(gè)像小蘭這樣的驛站工作人員，他們是別人的兒子、別人的牽掛，有自己的無(wú)奈，有自己的期許，也有自己的委屈和不甘。

他們藏在城市的各個(gè)角落，被忽略、被遺忘，卻默默扛起了物流末端的重?fù)?dān)。

在這里，我想替所有驛站工作人員，說(shuō)幾句心里話：

請(qǐng)多給我們一點(diǎn)耐心，多給我們一點(diǎn)體諒。你隨口的一句“謝謝”，就能溫暖我們疲憊的一天；你多等的一分鐘，就能讓我們少一份煎熬......