一提起巴西足球，咱們這些上了年紀(jì)的球迷，腦子里是不是立馬就浮現(xiàn)出那片金色的沙灘，一群光著腳丫的孩子，用一個(gè)破皮球，就能舞出全世界最華麗的舞步？沒(méi)錯(cuò)，那熱情奔放、天馬行空的桑巴足球，就是咱們青春里最亮麗的一抹黃色。

但是，您再看看現(xiàn)在的巴西隊(duì)，是不是心里頭總有點(diǎn)堵得慌？

那嚴(yán)謹(jǐn)?shù)孟竦聡?guó)人的戰(zhàn)術(shù)紀(jì)律，那攻防轉(zhuǎn)換時(shí)小心翼翼的處理球，如果不是還穿著那身黃衫，您跟我說(shuō)這是歐洲哪個(gè)球隊(duì)，我可能都信。

很多人說(shuō)，這不奇怪，現(xiàn)在的巴西球員都在歐洲踢球，被“歐化”了唄。這話有道理，但太簡(jiǎn)單了。任何一棵大樹的倒下，都不是一天兩天的事。桑巴足球這面大旗，之所以會(huì)褪色，這背后的故事，遠(yuǎn)比我們想象的更復(fù)雜，既有“天災(zāi)”，更有人禍。

一、“天災(zāi)”：白貝利濟(jì)科的“倒霉三連”

桑巴足球的威名，是從球王貝利那兒來(lái)的。老爺子帶著巴西隊(duì)，三奪世界杯，把雷米特杯永久地留在了巴西。那時(shí)候的桑巴足球，就是華麗和勝利的代名詞。

貝利之后，巴西人覺(jué)得，咱們就照著這條路走就行了。于是，新一代的桑巴巨星出現(xiàn)了，領(lǐng)軍人物，就是被譽(yù)為“白貝利”的濟(jì)科。他身邊還有蘇格拉底、法爾考這些藝術(shù)大師，那支80年代的巴西隊(duì)，踢起球來(lái)，簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)流動(dòng)的盛宴，兼具創(chuàng)造力和藝術(shù)性，讓咱們這一代球迷如癡如醉。

但是，問(wèn)題來(lái)了。這支球隊(duì)雖然好看，卻沒(méi)能像前輩那樣拿到世界杯冠軍。而他們丟掉冠軍的方式，現(xiàn)在回想起來(lái)，只能用兩個(gè)字形容——“點(diǎn)背”！

第一次倒霉（1978年）：阿根廷世界杯，巴西是頭號(hào)熱門，小組賽把死敵阿根廷壓著打。最后一輪，阿根廷必須凈勝秘魯4個(gè)球以上才能出線。那時(shí)候的秘魯可不是軟柿子，是塊硬骨頭。凈勝4球？天方夜譚！結(jié)果呢？一場(chǎng)充滿了“默契”和爭(zhēng)議的比賽，阿根廷6:0大勝。巴西隊(duì)就這么窩窩囊囊地被“做”掉了。這算不算天災(zāi)？

第二次倒霉（1982年）：西班牙世界杯，濟(jì)科的巴西隊(duì)更強(qiáng)了，一路勢(shì)如破竹。結(jié)果淘汰賽碰上了意大利。意大利隊(duì)里有個(gè)前鋒叫羅西，因?yàn)橘�球坐了兩年牢，剛放出來(lái)，小組賽踢得跟夢(mèng)游一樣。誰(shuí)能想到，一進(jìn)淘汰賽，這哥們兒突然“天神下凡”，見誰(shuí)滅誰(shuí)，把不可一世的巴西隊(duì)也給斬了。與其說(shuō)巴西輸給了意大利，不如說(shuō)他們輸給了“玄學(xué)”。這算不算天災(zāi)？

第三次倒霉（1986年）：墨西哥世界杯，不甘心的濟(jì)科帶傷出戰(zhàn)。四分之一決賽對(duì)陣普拉蒂尼的法國(guó)隊(duì)，巴西隊(duì)場(chǎng)面占優(yōu)。比賽最關(guān)鍵的時(shí)候，巴西隊(duì)獲得了一個(gè)點(diǎn)球。只要罰進(jìn)，基本就晉級(jí)了。結(jié)果，球隊(duì)頭號(hào)球星、點(diǎn)球?qū)＜覞?jì)科，一腳把球踢丟了。

連續(xù)三屆世界杯，一次被“黑”，一次遇上“天神”，一次自己罰丟關(guān)鍵點(diǎn)球。這些比飛機(jī)失事概率還小的事兒，全讓濟(jì)科這代人給趕上了。你說(shuō)，這不是“天災(zāi)”是什么？

二、“人禍”的開端：功利代表鄧加的出現(xiàn)

連續(xù)拿不到冠軍，巴西人自己先坐不住了。他們開始懷疑：光踢得好看，是不是不行��？是不是也得學(xué)學(xué)歐洲人，務(wù)實(shí)一點(diǎn)？

就在這種思潮下，一個(gè)跟傳統(tǒng)桑巴足球格格不入的人，進(jìn)入了國(guó)家隊(duì)。他就是——鄧加。

鄧加這名球員，您在他身上看不到任何桑巴的靈氣。他就是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的歐洲工兵后腰，防守兇悍，作風(fēng)硬朗，甚至比歐洲球員還古板。當(dāng)這么一個(gè)人入選巴西國(guó)家隊(duì)時(shí)，其實(shí)就意味著，桑巴足球已經(jīng)開始走下坡路了。

巴西球迷的心情那叫一個(gè)矛盾。一方面，他們做夢(mèng)都想再捧起大力神杯；另一方面，他們又實(shí)在看不慣鄧加這種功利、丑陋的踢法。

1990年世界杯，巴西隊(duì)輸給了馬拉多納的阿根廷。賽后，巴西國(guó)內(nèi)把所有的鍋都甩給了鄧加。可憑良心說(shuō)，鄧加那場(chǎng)比賽防得不錯(cuò)，全場(chǎng)就被球王擺脫了那么一兩次，其中一次成了助攻。被馬拉多納過(guò)掉，很丟人嗎？不丟人。巴西人罵他，其實(shí)是在宣泄對(duì)足球“功利化”的不滿。

但冠軍的誘惑太大了。1994年美國(guó)世界杯，巴西隊(duì)干脆把隊(duì)長(zhǎng)袖標(biāo)從技術(shù)流代表拉易手里，交給了功利代表鄧加。那屆巴西隊(duì)，踢得那叫一個(gè)沉悶，后防穩(wěn)固得不像巴西隊(duì)，前場(chǎng)就靠羅馬里奧的靈光一現(xiàn)。就這么磕磕絆絆，最后還真拿了冠軍。

奪冠后，鄧加舉著獎(jiǎng)杯，對(duì)著攝像機(jī)怒吼：“這是送給你們這幫叛徒的！”他在報(bào)復(fù)那些曾經(jīng)罵過(guò)他的媒體和球迷。

巴西人呢？他們雖然心里膈應(yīng)得像吃了蒼蠅，但看著金燦燦的大力神杯，還是選擇了沉默，甚至把贊美送給了鄧加。

這一刻，巴西人自己親手為功利足球打開了大門。桑巴足球的消逝之路上，又重重地踏出了一大步。

三、“人禍”的頂峰：大小羅被鄧加排擠

從狗熊到英雄，巴西人親手把鄧加捧上了神壇。這也讓他日后有了更大的權(quán)力，對(duì)桑巴足球造成了毀滅性的打擊。

鄧加這人，好像天生就跟天才不對(duì)付。他當(dāng)球員時(shí)，就看不慣羅納爾多和小羅這種踢花活兒的。

98年世界杯決賽，大羅賽前突發(fā)怪病，發(fā)揮失常，巴西隊(duì)輸了。所有人都同情大羅，只有鄧加，作為隊(duì)長(zhǎng)，在更衣室里對(duì)他一頓批評(píng)，一點(diǎn)情面不留�？伤�，要不是大羅一路過(guò)關(guān)斬將，巴西隊(duì)根本進(jìn)不了決賽。而且那屆巴西隊(duì)最大的問(wèn)題，是他領(lǐng)導(dǎo)的后防線，而不是進(jìn)攻線。大羅本來(lái)就身心俱疲，再被他這么一說(shuō)，倆人徹底掰了。

至于小羅，傳聞就更有意思了。據(jù)說(shuō)在1999年巴西聯(lián)賽，剛出道的小羅，用一連串眼花繚亂的動(dòng)作，把老將鄧加晃得找不著北，當(dāng)場(chǎng)出丑。這梁子，算是結(jié)下了。

如果只是球員時(shí)代的摩擦，那也就算了。要命的是，后來(lái)鄧加當(dāng)上了巴西國(guó)家隊(duì)的主教練！

大權(quán)在握的鄧加，開始了他的“復(fù)仇”。他一口氣把大羅、小羅這些天才球員全部排除在國(guó)家隊(duì)之外，取而代之的，是一群像他當(dāng)年一樣，創(chuàng)造力不足但很能跑、很能搶的“工兵”。

當(dāng)時(shí)，連荷蘭足球教父克魯伊夫都看不下去了，公開炮轟：“我絕對(duì)不會(huì)花錢買票去看現(xiàn)在這支巴西隊(duì)的比賽！”可鄧加依舊我行我素。

結(jié)語(yǔ)：從“天災(zāi)”到“人禍”的惡性循環(huán)

現(xiàn)在，咱們把這條線捋一捋，是不是就清晰了？

故事的開始，是“天災(zāi)”。濟(jì)科那一代華麗的桑巴軍團(tuán)，因?yàn)檫\(yùn)氣不好，連續(xù)三屆世界杯與冠軍失之交臂。

這導(dǎo)致了“人禍”的萌芽。巴西人對(duì)冠軍的極度渴望，讓他們開始懷疑自己的足球哲學(xué)，從而接受了鄧加這種功利足球的代表。

1994年的冠軍，讓功利足球在巴西徹底站穩(wěn)了腳跟，也讓鄧加這樣的人，從一個(gè)被唾棄的“叛徒”，變成了被追捧的“英雄”。

最后，當(dāng)鄧加這一類人真正掌握了巴西足球的話語(yǔ)權(quán)時(shí)，“人禍”達(dá)到了頂峰。他們開始系統(tǒng)性地排擠、打壓那些富有創(chuàng)造力的天才球員，推崇和他們一樣的“工兵”。

于是，桑巴足球就這么名存實(shí)亡了。從濟(jì)科的“走霉運(yùn)”，到鄧加的“應(yīng)運(yùn)而生”，再到大小羅的“水火不容”，這是一個(gè)從“天災(zāi)”開始，最終演變成“人禍”的惡性循環(huán)。巴西人為了冠軍，親手掐掉了自己足球最迷人的那部分靈魂。

這，或許才是桑巴足球黯淡的真正原因。它不僅讓人嘆息，更讓人深思。