好的，墨海書(shū)畫(huà)的朋友們，咱們又見(jiàn)面了。

今天想跟大伙兒聊一個(gè)咱們?cè)趯W(xué)書(shū)法過(guò)程中，幾乎人人都會(huì)碰到的難題。啥難題呢？就是臨帖。

是不是經(jīng)常有這種感覺(jué)：字帖買(mǎi)回來(lái)好幾本，也天天在那兒描啊畫(huà)啊，但一離開(kāi)帖子，自己寫(xiě)出來(lái)的字，還是老樣子，跟沒(méi)練過(guò)一樣？或者更郁悶的是，對(duì)著字帖寫(xiě)，明明覺(jué)得已經(jīng)寫(xiě)得很像了，但給懂行的老師一看，人家就搖搖頭說(shuō)：“沒(méi)到位，沒(méi)那股勁兒?！?這時(shí)候心里就特憋屈，到底啥叫“那股勁兒”啊？從哪兒下手才能抓住它呢？

巧了，前幾天我翻資料，看到美國(guó)的一位收藏家楊思勝先生手里，藏著一件咱們明末清初大書(shū)法家王鐸的一幅立軸。這幅立軸寫(xiě)于1634年，尺幅不小，高172cm，寬53.5cm，寫(xiě)的內(nèi)容是臨摹書(shū)圣王羲之的《永嘉敬豫帖》。

咱們今天就借著這幅作品，好好掰扯掰扯，看看三百多年前的這位“臨帖大神”，是怎么“透過(guò)刀鋒看筆鋒”，把古人東西學(xué)明白的?？赐昴憧赡軙?huì)發(fā)現(xiàn)，咱們之前的臨帖方法，可能從一開(kāi)始就跑偏了。

咱們先看看這幅作品本身。王鐸臨的這個(gè)《永嘉敬豫帖》，王羲之的原帖啥樣，現(xiàn)在已經(jīng)看不到了，只有一些刻本的拓片流傳。但你瞧王鐸這幅立軸，第一眼感覺(jué)是啥？是不是覺(jué)得氣勢(shì)特別足，墨色淋漓，筆畫(huà)蒼茫，跟咱們印象里王羲之那種雋永典雅的小字完全不是一個(gè)路數(shù)？

這就對(duì)了！王鐸臨帖，他不是像咱們很多人理解的那樣，像個(gè)復(fù)印機(jī)一樣，一筆一畫(huà)描得像。他是“意臨”。啥叫“意臨”？說(shuō)白了，就是先要把古人的帖“吃透”，然后用我自己的理解、我自己的筆法，把它“吐”出來(lái)，變成我自己的東西。你看他這幅作品，用的是立軸的形式，尺幅巨大，拿羊毫長(zhǎng)鋒在生宣上寫(xiě)，那種漲墨、枯筆的效果，完全是晚明的審美風(fēng)尚。但你再仔細(xì)看每一個(gè)字的形狀、結(jié)體，那個(gè)味道，又是從王羲之那兒來(lái)的。

所以，咱們第一個(gè)要解決的學(xué)習(xí)困惑就出來(lái)了：臨帖，到底是在臨什么？是在臨那個(gè)“形”，還是那個(gè)“神”？

我覺(jué)著，咱們得先過(guò)“形”這一關(guān)，但終極目標(biāo)，是抓那個(gè)“神”。怎么抓？王鐸給了咱們一個(gè)很好的示范，就是“拆解重組”。他不是照搬王羲之的字形，你看這個(gè)“永”字，王羲之可能寫(xiě)得比較內(nèi)擫，筆勢(shì)含蓄，但王鐸寫(xiě)得更加開(kāi)張，用筆也更猛一些。他抓住的是王羲之用筆的“核心動(dòng)作”——比如起筆的那個(gè)切翻，行筆過(guò)程中的提按變化，收筆的那個(gè)勢(shì)。把這些核心動(dòng)作學(xué)會(huì)、放大，再用自己的方式表達(dá)出來(lái)。

這就像學(xué)做菜，老師傅教給你一道“魚(yú)香肉絲”的味型是“魚(yú)香味”，糖醋比例是關(guān)鍵。你學(xué)會(huì)了這個(gè)核心，至于里面是放肉絲還是放雞絲，配菜用萵筍還是用胡蘿卜，那就可以根據(jù)你自己的情況來(lái)調(diào)整了。王鐸就是這樣，他抓住了王羲之的“魚(yú)香味”。

那咱們初學(xué)者常犯的毛病是啥呢？就是“只抄字，不讀帖”。拿過(guò)來(lái)就寫(xiě)，寫(xiě)完一看，誒，橫畫(huà)不夠長(zhǎng)，加一點(diǎn)；豎畫(huà)不夠粗，描一描。這種“矯正”式的臨帖，練的是手頭的機(jī)械記憶，腦袋里是空的。練了很久沒(méi)進(jìn)步，原因就在這里。

咱們得學(xué)會(huì)像王鐸這樣“讀帖”。讀啥呢？讀關(guān)系。

你比如這幅作品里，你看這個(gè)“羲之”兩個(gè)字，和下面的“報(bào)”字，它們之間是啥關(guān)系？“羲之”寫(xiě)得比較重，墨色很濃，“報(bào)”字呢？因?yàn)槟鞂?xiě)干了，出現(xiàn)了飛白，很輕。這一重一輕，就形成了強(qiáng)烈的節(jié)奏對(duì)比。再比如看整行的擺動(dòng)，有些字往左歪，有些字往右倒，但整行看下來(lái)，它又是平衡的，像一根有彈性的扁擔(dān)，這叫“軸線擺動(dòng)”。這些才是構(gòu)成一幅作品生命力的核心元素。

咱們平常臨帖，是不是就盯著單個(gè)字看了？從來(lái)沒(méi)想過(guò)這個(gè)字和周?chē)值年P(guān)系，上一行和下一行的關(guān)系。那寫(xiě)出來(lái)的作品，就像一個(gè)排排坐的小學(xué)生，每個(gè)字都很乖，但放在一起，沒(méi)有生氣。王鐸的高明之處，就是他不僅把字寫(xiě)活了，還把一整篇的氣給盤(pán)活了。

所以，怎么判斷咱們臨帖的對(duì)錯(cuò)？很簡(jiǎn)單，別看單字像不像，你把你臨的作業(yè)，跟你臨的帖子，都放到一臂之外的距離，瞇起眼睛看。看啥？看整體的黑白關(guān)系。你那個(gè)“白”（字與字之間的空隙），是不是跟原帖差不多？你那個(gè)墨色的節(jié)奏，濃淡干濕的變化，是不是跟原帖在一個(gè)調(diào)性上？如果大效果對(duì)了，你的方向就對(duì)了。這比糾結(jié)一個(gè)點(diǎn)畫(huà)寫(xiě)長(zhǎng)了短了，要重要得多。

好，那知道了要讀關(guān)系，讀節(jié)奏，那具體到手上怎么練呢？王鐸這幅作品還給了咱們一個(gè)啟示：別貪多，死磕一點(diǎn)。你看王鐸一生，他臨《閣帖》，那是成百上千遍地臨。但他每次臨，可能側(cè)重點(diǎn)都不一樣。這次專(zhuān)門(mén)攻克王羲之的用筆，下次專(zhuān)門(mén)研究王獻(xiàn)之的結(jié)字。

咱們也得這樣。別指望今天坐下來(lái)，想把王羲之《蘭亭序》324個(gè)字全給臨像了，那不現(xiàn)實(shí)，最后肯定是啥也沒(méi)抓住。咱們可以學(xué)學(xué)王鐸，來(lái)個(gè)“單點(diǎn)突破”。

比如，你就專(zhuān)門(mén)盯著王羲之《十七帖》里，或者王鐸這幅作品里，挑出你最心動(dòng)的、最有感覺(jué)的5個(gè)字。就這5個(gè)字，花一晚上的時(shí)間，啥也不干，就死磕。分析它的每一個(gè)動(dòng)作：起筆是藏鋒還是露鋒？是方筆還是圓筆？行筆過(guò)程中是提是按？轉(zhuǎn)折的地方是折還是轉(zhuǎn)？收筆是出鋒還是回鋒？你把這個(gè)字拆解成十幾個(gè)動(dòng)作，一個(gè)一個(gè)地試，直到手和眼都記住為止。

第二天，你再找另外5個(gè)字。一個(gè)月下來(lái)，你腦子里就存了幾十個(gè)字的“標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)作庫(kù)”了。你再寫(xiě)其他字的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)那些動(dòng)作會(huì)自動(dòng)跳出來(lái)幫你。這就叫“一通百通”。這比每天抄一遍帖，然后燒掉，進(jìn)步快得多。

咱們?cè)倏赐蹊I這幅立軸的落款，寫(xiě)著“臨王羲之永嘉敬豫帖”，后面還有他的署名“王鐸”。這說(shuō)明啥？說(shuō)明他有足夠的自信，我這個(gè)“臨本”，是可以拿出來(lái)見(jiàn)人的，它本身就是一個(gè)獨(dú)立的創(chuàng)作。咱們臨帖也得有這個(gè)心態(tài)，每一次臨摹，都是在跟古人對(duì)話，也是在積累自己的創(chuàng)作素材。別把自己當(dāng)成古人的奴隸，要把自己當(dāng)成古人的“合伙人”。

最后，我想跟大伙兒聊聊王鐸臨帖的這個(gè)“軸”。你看他寫(xiě)的這幅立軸，縱向172公分，在當(dāng)時(shí)是掛在墻上欣賞的。所以他的章法處理，就必須考慮遠(yuǎn)觀的效果。字與字之間的連帶，行與行之間的呼應(yīng)，都是為了適應(yīng)這種懸掛觀賞的方式。這給了咱們一個(gè)很重要的提示：臨帖要結(jié)合應(yīng)用場(chǎng)景。

現(xiàn)在咱們寫(xiě)字，很多時(shí)候也是為了發(fā)個(gè)朋友圈，或者裝裱起來(lái)掛在家里。那你臨帖的時(shí)候，腦子里就得有這根弦兒：我學(xué)了這個(gè)帖，能不能為我將來(lái)寫(xiě)一幅作品服務(wù)？王鐸學(xué)王羲之，最后寫(xiě)出了自己那種“連綿草”的大軸，這就是成功的轉(zhuǎn)化。

咱們學(xué)書(shū)法，有時(shí)候容易把自己陷進(jìn)一個(gè)“技術(shù)細(xì)節(jié)”的牛角尖里出不來(lái)。王鐸這幅作品就像一記當(dāng)頭棒喝，他告訴你，格局要大，眼光要放遠(yuǎn)。技術(shù)是要練的，但更要緊的是，你得知道練這些技術(shù)是為了什么。

咱們今天從王鐸的這幅《臨王羲之永嘉敬豫帖》聊開(kāi)去，談了談臨帖中關(guān)于“形”與“神”、關(guān)于“讀帖”、關(guān)于“單點(diǎn)突破”的一些想法。也不知道我說(shuō)清楚了沒(méi)有，有沒(méi)有幫到你解決一些困惑？如果你在臨帖過(guò)程中，也遇到過(guò)什么讓你頭疼的問(wèn)題，或者你自己有什么獨(dú)門(mén)的讀帖竅門(mén)，歡迎在評(píng)論區(qū)里留言，咱們一起交流交流，互相取取經(jīng)。

這幅作品里還有很多值得玩味的細(xì)節(jié)，比如他的用墨，比如他的一些字組處理，今天篇幅有限，咱們以后找機(jī)會(huì)再慢慢聊。如果你想看到更多這樣的書(shū)畫(huà)解析，學(xué)到更多能落地的方法，別忘了點(diǎn)個(gè)關(guān)注，主頁(yè)《墨海書(shū)畫(huà)》，咱們下回接著侃。