撰文 | 蘇澄宇

2026年2月12日，29歲的英國人蘇菲·唐寧（Sophie Downing）在諾丁漢的一家咖啡店用10英鎊的禮品卡買了一杯抹茶拿鐵。

結賬后，收據(jù)顯示她的禮品卡余額變成了63,011,900,191,687,378.60英鎊 。

圖源：facilities

當時那位為她結賬的收銀員因為是第一次操作禮品卡，對系統(tǒng)也不熟悉，看到滿屏的數(shù)字時還喊來同事圍觀。

這個數(shù)字是當時全球經(jīng)濟總量的670倍，也是科技富豪埃隆馬斯克總資產(chǎn)的十萬倍。不過這筆名義上的巨額財富只能在這個咖啡品牌里換取咖啡和羊角面包 。這并非黑客攻擊，而是一次純粹的系統(tǒng)輸入錯誤。

這家咖啡店使用的禮品卡系統(tǒng)由Toggle平臺提供支持。按照該平臺的技術規(guī)范，所有禮品卡都有一串19位的專屬識別碼，前8位固定為63011900 。收銀員在操作終端時，錯誤地將這串用于身份識別的19位數(shù)字輸入到了金額字段中。

圖源：giphy

為什么系統(tǒng)會把一長串卡號當成余額？

這涉及計算機底層存儲數(shù)據(jù)的方式。現(xiàn)代金融系統(tǒng)為了避免浮點數(shù)計算帶來的小數(shù)精度丟失，通常會將金額轉換為最小貨幣單位，比如便士或美分，然后存儲為整數(shù)。將這63千萬億英鎊轉換為便士，其實際底層數(shù)值是6,301,190,019,168,737,860。

在現(xiàn)代64位計算機架構中，一個64位有符號整數(shù)能夠存儲的最大正整數(shù)是9,223,372,036,854,775,807。收據(jù)上那串天文數(shù)字雖然看起來龐大，但它的二進制數(shù)據(jù)體積僅占到了64位整數(shù)承載上限的68%左右。

圖源：giphy

于是，荒誕的一幕發(fā)生了：系統(tǒng)底層的數(shù)據(jù)驗證機制只檢查了數(shù)字的物理容量是否超出64位內(nèi)存邊界，并沒有對單張咖啡店禮品卡的業(yè)務常識金額上限進行邏輯攔截。底層的計算單元機械地執(zhí)行了賦值操作，把禮品卡卡號硬生生變成了錢。

類似的事情在金融支付發(fā)展史上頻繁發(fā)生，這里就只說其中一個。

2013年7月，美國人克里斯·雷諾茲（Chris Reynolds）收到PayPal發(fā)送的月度電子對賬單，余額顯示為92,233,720,368,547,800.00美元。

如果你對數(shù)字敏感，會發(fā)現(xiàn)這個數(shù)字極其接近64位有符號整數(shù)的最大物理極限，其產(chǎn)生原因是底層系統(tǒng)在處理數(shù)據(jù)時發(fā)生了下溢。

下溢發(fā)生在減法操作中，當系統(tǒng)試圖從零中減去一，而該數(shù)據(jù)類型被定義為無符號也就是不能有負數(shù)時，所有的二進制位會全部翻轉為1，導致數(shù)字直接變成該數(shù)據(jù)類型所能容納的最大極限值。

回到前面蘇菲的事。后續(xù)就是，作為企業(yè)主的蘇菲非常理智。她開玩笑說：“我本來可以去把貨架掃空，但我不想占這種便宜?！?/p>

之后，那家咖啡店官方也出面做了解釋。他們證實這是一次“技術行政錯誤”。實際上，系統(tǒng)底層只扣了那杯拿鐵的真實價錢，禮品卡在后臺的真實余額也沒變。只不過是收銀前端的打印機，機械地把那串被填錯位置的“條形碼”打印在了余額欄里。

圖源：facilities

最終，咖啡店為蘇菲重新打印了一張顯示正確余額的收據(jù)，而那張印著“全球經(jīng)濟總量670倍”財富的錯誤收據(jù)，被當作一份極其特殊的紀念品送給了她。

圖源：wikipedia

之所以致死率極高，根本原因在于其體內(nèi)含有極其穩(wěn)定且致命的化學物質：鵝膏毒肽（Amatoxins）。

研究表明，鵝膏毒肽的分子結構非常特殊，能夠直接穿透人體細胞膜，精準破壞細胞的核心機制。它會不可逆地結合在細胞內(nèi)的RNA聚合酶II上。

這種酶是人體轉錄遺傳信息、合成生命所需蛋白質的關鍵。一旦該酶被抑制，細胞的蛋白質合成就會完全停滯，導致細胞迅速“餓死”并崩解。由于肝臟和腎臟是人體的代謝和排毒中心，血液中的毒素會最先、最集中地流向這里，因此鵝膏菌會引發(fā)極其嚴重的急性肝腎功能衰竭。

另外，鵝膏菌中毒還有一個非常狡猾的臨床特征：“假愈期”?；颊咴谶M食后通常有較長的潛伏期，隨后出現(xiàn)劇烈嘔吐和腹瀉等腸胃炎癥狀。但在經(jīng)歷一兩天折磨后，癥狀往往會突然減輕甚至消失，讓人誤以為已經(jīng)痊愈。

然而，在這段平靜的假象下，毒素正在悄無聲息地大面積殺死肝細胞。當黃疸、出血和昏迷等重癥再次爆發(fā)時，肝臟往往已像“溶化”了一樣遭受不可逆損傷，錯過了最佳的搶救時機。

圖源：food network

切開的蘋果之所以會迅速變成難看的褐色，是因為發(fā)生了一種叫做“酶促褐變”的化學反應。蘋果的細胞核里藏著一種名為多酚氧化酶（PPO）的物質，而細胞液里則游離著酚類化合物。

當你用刀切開蘋果時，實際上是破壞了蘋果的細胞結構，導致這兩種原本被隔離開的物質相遇。此時，如果切面暴露在空氣中，空氣里的氧氣就會作為“催化劑”，促使多酚氧化酶將無色的酚類物質氧化成醌類物質，這些醌類物質再經(jīng)過進一步聚合，最終就會形成褐色的色素沉淀。

把切開的蘋果泡進鹽水里，最直觀的物理作用是，鹽水溶液直接把蘋果切面包裹了起來，形成了一道屏障，有效地隔絕了空氣中的氧氣，這等于直接切斷了氧化反應發(fā)生的一個必要條件。

其次，從化學機制和相關的食品科學研究來看，食鹽溶解后產(chǎn)生的氯離子，是多酚氧化酶的天然“抑制劑”。當適量的氯離子附著在蘋果切面上時，會改變多酚氧化酶的蛋白質結構，極大程度地抑制這種酶的活性，讓它徹底“罷工”。

這相當于不僅沒收了反應所需的氧氣，還直接讓催化反應的酶失去了工作能力。只要鹽水的濃度適中（0.5%左右的淡鹽水），不僅能保持蘋果清脆誘人的色澤，微微的咸味反而能進一步襯托出蘋果本身的清甜。

封面來源：網(wǎng)絡

參考資料：

https://infosecwriteups.com/exploring-integer-overflow-the-realm-of-exploiting-binaries-706d4f7f174e?gi=f4547ae50c59

https://200degs.com/products/cash-gift-card

https://www.ladbible.com/news/uk-news/woman-richest-world-cafe-responds-797073-20260221

https://www.straitstimes.com/world/europe/admin-error-briefly-makes-nottingham-woman-worlds-wealthiest-with-net-worth-of-108-quadrillion

凡本公眾號轉載、引用的文章 、圖片、音頻、視頻文件等資料的版權歸版權所有人所有，因此產(chǎn)生相關后果，由版權所有人、原始發(fā)布者和內(nèi)容提供者承擔，如有侵權請聯(lián)系刪除。

將【把科學帶回家】設為星標?，了解更多科學內(nèi)容

原創(chuàng)文章版權歸微信公眾號
“把科學帶回家”所有

轉載請聯(lián)系：bd@wanwuweb.com