編者按：即日起，本報連載茅盾文學獎得主張煒的最新長篇小說《去老萬玉家》?！度ダ先f玉家》是張煒寫給新一代青年的答案之書。本書以一幅秘藏的《女子策馬圖》為線索，講述了世家公子舒莞屏深入女匪首老萬玉家的驚險奇遇，生動展現(xiàn)了近代中國的社會生活圖景。

從大藥堂來人那里得知：一場突來的風暴使大城池死傷數(shù)十人，都是野外當值者，輕者失去耳朵和手指腳趾，重者成為獨腿或獨臂人。舒莞屏自那場冬劫后又經(jīng)歷了兩場昏天黑地的至壞天象，持續(xù)時間遠長于第一次。冬房子溫暖，卻能于夜深人靜時聽到鈍鈍的捶打聲，那是遠處的巨浪抱起碾盤大的冰坨，一下下不停地轟擊海岸。這樣的夜晚無法安眠，勉強迷糊時，會覺得整個臥榻被抬起來，搖搖晃晃往前，訇然一聲拋在地上，人即驚醒。他在驚懼難眠時不止一次喚來憨兒，兩人一起飲茶等待颶風停息。憨兒說：“進入百日隆冬的下半場，就是一月底前后，最嚇人的五天就會到來。這是老天爺脾氣最大的時候，風像木棍一樣硬，上下左右橫掃，什么挨上它立馬破碎。五天過去到海邊看看吧，冰和沙堆成嶺子，里面露出魚蝦和死鳥、海豬、毛疵疵誰都認不得的怪物。那是萬物的墳場?！薄疤膳铝耍@個冬天快過去吧?！薄拔逄熘?，剩下的也就不算什么了。說白了大家就是在等那幾天，一天天熬。”憨兒看著左手的兩個斷指，并無懊喪。

那一夜他們正在閑飲，瘦削青年叩門進入，說看看總教習大人入睡沒有。舒莞屏知道冷大人的冬房子就在近處，卻從未進入，這會兒便跟上瘦削青年出來。踏上外面的長廊，立刻感到了逼人的寒意。他回頭加了一件斗篷。順長廊登上臺階，一直向右、向前，拐過以前看過的那間空曠的藏畫室，又走了三四丈密閉的通道。腳下鋪了蒲墊，這是與一般長廊的不同之處。廊邊有焦干的插花，分別是楓葉和狗尾草間雜的黑心菊、蝴蝶花和火棘串兒。走向地下的臺階，撥開兩道高麗紙隔扇拉門，進到一個不大的廳堂，那兒有一個站立的男子。男子面無表情地為他們拉開厚重的橡木門。

一股濃濃的咖啡味兒，這是冷大人永恒的標識。燭火比其他地方都亮。西洋大火爐，爐邊沒有堆積的劈柴，三只木匣里裝了黑色炭球。這里比一般的冬房子要大上一倍，所以擺得下一榻一幾，還有長條書案，案上鋪了氈子。茶與咖啡，兩碟圓點，一碟烤榛子。冷大人正埋首看什么，抬起頭伸展兩臂，歡欣地拍打凌晨訪客。舒莞屏在案角看到了一個藍色湯盅，馬上想到了大藥堂。“那個女總管的規(guī)矩。聊以自慰而已?！彼乘谎郏?，“丹丸我是不吃的。她那兒有個道人冶煉那玩意兒，分贈將軍，得些賞賜。走火入魔的家伙是有的，這個道士也有對手，弄他不過，獨自一人住到浪蕩島一邊的荒島上了，某一天會登岸獻丹。三年過去杳無音信，不知這會兒死了沒有。”他不無欣快地擊掌：“公子知道我喜歡異人，那些家伙也就聞著聲氣來了。輔成院，就是貴公子領(lǐng)職的地方，委實有些不凡之人。嗯，他們當中有辟谷者，已經(jīng)四十多天湯水未進了?！笔孑钙翍岩勺约赫`聽，再問一遍?！八氖惶炝?。”“竟有此等怪異。”“Yes,it is.Words are nothing but wind,seeing is believing.（是的，耳聽為虛眼見為實。）公子會看到這個人的，胡子半尺余?！?/p>

說到初冬遇險，舒莞屏仍有歉疚：“我太過莽撞，衛(wèi)士險些喪命。他失去了兩個手指、一個腳趾?！薄斑@里的冬天就像水汊沼澤一樣，兇險難測，不過能夠順勢而為，就是另一番情形了。在這個難得的休兵之期，我們的燭火比別處明亮：可以不必疼惜地點燃兩支。海豬獵取極易，油脂多多。漁場鹽場、捕蜇場，開春后都要熱鬧起來，那是令人垂涎之地。古齊國強悍皆因魚鹽之利，而我們居險擁利，西渡黃河移師黃海，當不再是臆想之事。其實除了精兵固防、厲兵秣馬之外，持守如一和堅如磐石的‘義理’，才是固邦制勝之本。”

冷霖渡吐出“義理”二字，面色肅穆。舒莞屏傾聽窗外風鳴，看無邊的夜色。渾茫如墨的大地天空之間震蕩均勻的鈍聲，是遙遠奔襲的氣流和滔滔浪涌的撞擊與合奏。這不過是再平常不過的隆冬之夜，如果不能專注于沉靜的尋找，就會忽略過去。不，在這隱隱的貌似平緩的聲息之中，潛藏著一次劇烈的劫掠，那是未名的自然的詛咒和復(fù)仇，是對上一個季節(jié)陸地上所有生靈的貪欲、占有、茍且和僥幸的最后清算。嚴寒之劍磨得鋒利，斬殺和收割在摧枯拉朽中開始。為了這次狂屠的邪惡征戰(zhàn)，自然之魔將大海中無數(shù)的水族做了祭獻。“我們即將迎來百日隆冬的高潮了。公子，這是你在沙堡島上度過的第一個冬季，它不會讓你失望的?！崩淞囟傻氖执钤谒募绮?，目光在束發(fā)的青色綾子上停留。

舒莞屏沉默不語的時候，相信對方正窺見自己的內(nèi)心：它起伏波動，蜿蜒至一個難以遺忘和疏離之地。他不止一次想象那片靜謐的疏林中的院落，那簡樸而雅致的、莊嚴而羞澀的草頂屋，在這個無情無義的北風嘶吼之中怎樣安度。那不是別處，那是一個收斂了躁動和熱烈的巨大軀體的心臟，是它的生命之核，是不曾停息的搏動。那兒傳來的脈沖送出源源不絕的熱力，維持著周流和循環(huán)的信心和韻律。

（未完待續(xù)）

如果你喜歡本文，請分享到朋友圈

想要獲得更多信息，請關(guān)注我們

責 編 | 鄭苗苗（見習)

審 核 | 張建全

終 審 | 張嘉懿