1947年2月20日，天剛蒙蒙亮。

安峰山腳下，2500多名華野干部正在休息。沒有人知道，包圍圈已經(jīng)合攏了。

國民黨整編第28師的兵力，像收緊的繩索一樣從四面向這座山逼來。而這2500人當(dāng)中，絕大多數(shù)人帶的是短槍，護送隊伍只有幾個地方武裝的排，戰(zhàn)斗力幾乎為零。

這不是遭遇戰(zhàn)，這是一場本可避免的災(zāi)難。而把這2500人送進死局的，是一個叫羅清渠的副司令——他在關(guān)鍵20天里，連續(xù)犯了三次錯誤。

事后，陳毅震怒，下令追責(zé)到底。這場事件，被黨史（中共華中第六地委1947年6月26日《安峰山事件總結(jié)》）定性為第二次“皖南事變”。

蘇北淪陷，三千干部被迫北撤（1946年6月—1946年冬）

1946年6月，國民黨撕毀停戰(zhàn)協(xié)定，大舉進攻中原解放區(qū)，矛頭直指蘇皖解放區(qū)核心城市兩淮——淮陰和淮安。華中野戰(zhàn)軍承受巨大壓力，戰(zhàn)線急速收縮。

到了1946年10月，國民黨軍第74師和第28師相繼侵占漣水、沭陽等地，蘇北局面徹底崩盤?；春^(qū)宿北、沭陽、東海、灌云等縣級機關(guān)全線撤退，干部和家屬共三四千人，分批北撤山東。

撤到山東，人是安全了。但問題隨之而來。華中野戰(zhàn)軍本來就在山東作戰(zhàn)，這下子又涌進來幾千名脫產(chǎn)人員，糧食、住所、日常開銷，全都壓在山東老區(qū)百姓身上。

更要命的是，這批北撤的淮海區(qū)干部，原本就是要留在當(dāng)?shù)貓猿謹(jǐn)澈蠖窢幍摹?/strong>結(jié)果一股腦全跑了，等于把淮海區(qū)的根據(jù)地拱手讓給了敵人。這個問題很快被陳毅發(fā)現(xiàn)。

陳毅當(dāng)即拍板：老弱婦孺留在山東后方安置，2500余名有戰(zhàn)斗力的干部，整頓后護送南下，回淮海區(qū)繼續(xù)打游擊。

具體執(zhí)行的任務(wù)，落到了淮海區(qū)地委副書記吳覺手上。吳覺隨后設(shè)立了淮海區(qū)駐魯前方辦事處，任命淮海區(qū)民兵副司令羅清渠擔(dān)任主任，負責(zé)全權(quán)統(tǒng)籌這2500人南下的事宜。

誰也沒想到，這個任命，埋下了一場大禍的種子。

三次致命失誤，步步走向深淵（1947年1月底—2月14日）

1947年1月底，吳覺在山東的工作告一段落，準(zhǔn)備返回淮海區(qū)。臨走前，他派人給羅清渠送去一封親筆信，要求他在20天內(nèi)完成護送2500名干部南下的任務(wù)。

20天，并不寬裕，但也不是沒有操作空間。問題在于，羅清渠根本沒把這件事放在心上。

第一個錯誤：私事優(yōu)先，錯過最佳護送時機。

接到吳覺的信，羅清渠沒有立刻召集人手開會部署，而是轉(zhuǎn)身去了醫(yī)院——他要去看望住院的妻女。這一去，就是好幾天。

就在這幾天里，華野2縱打了一場硬仗，于1947年2月6日夜發(fā)起奇襲，2月7日攻克白塔埠，俘虜了起義后又叛變投敵的郝鵬舉。郝鵬舉1946年1月9日率部起義，1947年1月26日誘捕朱克靖等中共聯(lián)絡(luò)人員后，當(dāng)夜率部叛變，投奔國民黨，被委任為魯南綏靖區(qū)司令官兼第42集團軍總司令。戰(zhàn)斗結(jié)束后，2縱開始返回原駐地。如果羅清渠當(dāng)時在崗，完全可以請求2縱順路護送干部隊伍南下。2縱是主力，裝備精良，有他們壓陣，2500人過鐵路線幾乎萬無一失。但機會就這樣白白溜走了。

羅清渠從醫(yī)院回來，時間已經(jīng)過去了整整一個星期。南下任務(wù)零準(zhǔn)備，零部署，零進展。這時他才開始著急，四處打聽情報，想找機會盡快了結(jié)這件差事。

第二個錯誤：輕信不確切情報，倉促下令出發(fā)。

2月13日夜里，轉(zhuǎn)機似乎出現(xiàn)了。羅清渠接到濱海軍分區(qū)來信，說隴海鐵路以南的敵情暫時沒有變化。緊接著，作戰(zhàn)科長戴英俊又向他報告了一個消息：華野的一支偵察大隊正準(zhǔn)備過鐵路前往華中，裝備精銳，光機槍就有20多挺，正好可以順路護送干部隊伍過路。

羅清渠一聽，當(dāng)場拍板：機不可失，今晚出發(fā)！他當(dāng)即下令各縣干部隊緊急集合，連夜動身南下。

問題是，這個消息，他根本沒有親自核實。戴英俊說有偵察大隊，他就信了。對方愿不愿意護送、具體如何協(xié)調(diào)，他一概沒有確認(rèn)。

2月14日上午，各縣干部隊伍在大齊莊集合匯合，才發(fā)現(xiàn)出了大岔子：等在那里的根本不是什么武裝精良的華野偵察大隊，而是一支同樣準(zhǔn)備南下的淮南干部隊。這支隊伍只有一百來號人，帶的基本上都是短槍，根本不具備護送任務(wù)的能力。更糟糕的是，羅清渠事先沒有和對方溝通，對方也根本不愿意攬下這個燙手山芋。

人都集合了，回頭已經(jīng)不可能。羅清渠只能硬著頭皮，命令2500余人繼續(xù)出發(fā)。

沒有統(tǒng)一指揮，沒有行軍紀(jì)律，沒有嚴(yán)格保密。2500多人分成三批開拔，一路上人喊馬叫，驢馬車輛穿插其中，熱鬧得像一支遷徙的難民隊伍。整個南下行動，完全暴露在了敵人的視野之中。

安峰山遭合圍——兩天兩夜，絕境突圍（1947年2月18日—20日）

2月18日，第一批南下的宿北縣干部和六分區(qū)文工團，共800余人，在路北東?？h武裝交通隊的護送下穿過了隴海鐵路。黃昏時分，他們抵達安峰山附近，就地休息。

2月19日凌晨，第二批南下的沭陽、灌云、東海、潼陽等縣干部1000余人，在東?？h縣大隊一個排的護送下，也陸續(xù)趕到了安峰山。短短一夜，安峰山一帶已經(jīng)聚集了將近2000名干部。

這么多人擠在一起，在當(dāng)?shù)貓猿侄窢幍匿惫の瘯浝铊F民坐不住了。他親自帶人出去偵察，發(fā)現(xiàn)國民黨第28師已經(jīng)逼近萬匹一帶，正在向安峰山方向合圍。情況萬分危急。

李鐵民立刻通知聚集在安峰山的所有干部隊伍，要求他們立即轉(zhuǎn)移，向顏集方向撤離，越快越好。這是最后一個跳出包圍圈的機會。

然而，沒有人動。南下的干部們各自為政，沒有統(tǒng)一指揮，誰也不清楚情況到底有多嚴(yán)重，誰也不愿意在深夜里折騰一次大轉(zhuǎn)移。就這樣，這個生死攸關(guān)的預(yù)警，被集體無視了。

2月20日凌晨，第三批南下干部也抵達安峰山，三批人全部會合，總?cè)藬?shù)達到2500余人。就在天色將亮之際，國民黨整編第28師聯(lián)合地方反動武裝，總兵力約5000人，將安峰山團團圍住，隨即發(fā)起攻擊。

面對突如其來的合圍，羅清渠徹底慌了。

他放棄了統(tǒng)一指揮，下令分頭突圍。2500多人，各自找方向沖。干部們帶的是短槍，護送隊伍帶的是長槍，但都是地方民兵，兵力稀少。分頭出擊之后，隊伍迅速陷入混亂，各自失去聯(lián)絡(luò)。

槍聲在安峰山四面響起，突圍變成了潰逃。大多數(shù)人被俘，少數(shù)人勉強沖出包圍圈，200余名干部在激戰(zhàn)中犧牲。被俘的干部當(dāng)中，又有200多人在敵人的監(jiān)獄里遭到殺害。整個安峰山事件，共有400余名干部死亡，千余人被俘，大批機密文件落入敵手。

消息傳到陳毅那里，陳毅震怒。這一仗，不是打輸?shù)模撬退赖摹?/strong>

戰(zhàn)斗結(jié)束后，安峰山一帶的普通老百姓挺身而出。他們把負傷的干部藏進山芋窖，深夜里避開敵人崗哨，把人悄悄轉(zhuǎn)移到安全的村莊。據(jù)事后估算，當(dāng)?shù)厝罕娤群笱谧o營救干部多達三四百人，為淮海區(qū)保住了一批寶貴的革命力量。

追責(zé)到底，歷史定性，400烈士換來的教訓(xùn)（1947年6月—至今）

事件發(fā)生后，中共華中六地委立刻成立調(diào)查組，徹查全程。調(diào)查結(jié)果指向一個人：淮海區(qū)民兵副司令、駐魯前方辦事處主任羅清渠。

調(diào)查認(rèn)定，羅清渠對此次事件負有主要領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任。接到任務(wù)不落實，貽誤護送時機；輕信未經(jīng)核實的情報，倉促下令集結(jié)；遭到包圍后放棄指揮，讓2500人各自突圍，釀成慘敗。這三條罪狀，條條致命。

最終，羅清渠被嚴(yán)重警告并撤職。另有9名相關(guān)干部受到警告和撤職處分。

1947年6月26日，中共華中第六地委發(fā)布《安峰山事件總結(jié)》，正式對這場事件作出歷史定性?？偨Y(jié)指出：在敵后戰(zhàn)爭狀態(tài)下，必須時刻掌握敵情變化，強化戰(zhàn)斗觀念，嚴(yán)密組織紀(jì)律。這些，都是用血換來的教訓(xùn)。

總結(jié)同時明確：安峰山事件，被黨史軍事界定性為第二次“皖南事變”。這個定性，沉甸甸的。皖南事變，是1941年新四軍在國民黨軍隊的圍堵下軍部及皖南部隊遭到重大損失的慘烈事件。將安峰山類比于皖南，說明這場本可避免的失敗，在黨內(nèi)造成了多大的震動。

失去400多名干部之后，淮海區(qū)的敵后斗爭進入了最為艱難的時期。大量縣級機關(guān)癱瘓，地方組織重建工作幾乎從零開始。這個代價，不是幾句檢討能夠彌補的。

1994年，東?？h人民自發(fā)捐款382萬元，在安峰山烈士陵園的制高點，建起了“安峰山事件烈士紀(jì)念塔”。此后每年清明，當(dāng)?shù)匕傩斩紒泶思罀撸蚰切奚谕粐飞系拿褡值皖^默哀。

歷史不會因為一個人的私事而暫停。羅清渠去醫(yī)院看妻女的那幾天，是真實存在的幾天；華野2縱返回駐地時路過的那個傍晚，是真實存在的機會；李鐵民深夜偵察回來發(fā)出的那聲預(yù)警，是真實存在的最后一扇門。

每一扇門，都關(guān)上了。于是，2月20日那個天亮前的清晨，安峰山四面的槍聲，就成了無法挽回的歷史。

400多條命，換來六地委那份總結(jié)里的幾行字：時刻掌握敵情，嚴(yán)密組織紀(jì)律，戰(zhàn)斗觀念不可麻痹。這些字，寫得簡潔，讀來沉重。