四川
臘月廿三小年那天，宜蘭縣議會辦公室的茶水間還在飄著姜母茶香。沒人想到，黃毓恒的工位，再也沒人坐回去。他最后一條打卡記錄是1月28日下午4點17分，襯衫袖口沾著一點藍墨水——那是他替議長謄寫一份預(yù)算說明時蹭上的。第二天清早，單位電話打不通，同事按響他羅東租屋處的門鈴，只聽見貓砂盆邊那只養(yǎng)了六年的橘貓“咪嗚”叫了兩聲，門縫底下透出幾縷沒關(guān)嚴的窗簾影子。
有人翻他三年前的信用報告，確實有兩筆民間借貸逾期，但去年底已結(jié)清，結(jié)清證明還貼在他家信箱內(nèi)側(cè)——物業(yè)阿姨打掃時見過，說那張A4紙被雨水打濕過一角。真正讓同事后背發(fā)涼的，是1月19日那場閉門會議。賴清德辦公室派來的督導(dǎo)組坐主位，逐條勾掉議會下季度兩岸交流預(yù)算，把“宜蘭—福州海上直航調(diào)研”項目標成紅色待刪項。散會后，黃毓恒站在樓梯轉(zhuǎn)角抽了半支煙，煙頭摁滅在消防栓玻璃罩上，留下一個小小的、焦黑的圓點。
現(xiàn)在宜蘭老街的阿婆還念叨，正月十五那晚，她看見黃家陽臺亮著燈，暖黃光暈里晃著兩個小腦袋。她以為孩子在家，還隔著鐵欄桿喊了句“湯圓煮好了沒？”——沒人應(yīng)。其實那會兒，四口人正坐在廈門曾厝垵一家小茶館二樓，窗外是鼓浪嶼的燈火，桌上四碗海蠣煎剛上桌，醬料碟里，黃語晨用筷子尖蘸了醬油，在木桌面上畫了個歪歪扭扭的“家”字。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
