我叫趙小蘭，出生在陜南農(nóng)村。我們村子坐落在秦嶺腳下，不大不小，一百多戶人家散落在山坳里。那時候的農(nóng)村日子過得清貧，孩子們卻總能找到樂子。

1986年的夏天，我八歲，弟弟趙小勇才三歲。

記得那天傍晚，我正在院子里幫娘剝包谷粒，弟弟蹲在門檻上玩石子。村里的廣播喇叭突然響了：“今晚七點半，村部放映電影《少林寺》，歡迎社員同志們前來觀看！”

弟弟一聽就蹦了起來，像只小兔子似的竄到我身邊：“姐！姐！放電影！我要去看！”

娘抬頭看了眼天色：“你爹今兒個又不在家，鐵路上忙，娘還得剝這些玉米……”

“娘，我?guī)У艿苋ィ　蔽亿s緊說，“我都八歲了，能看好弟弟?！?/p>

娘猶豫了一下，終于點點頭：“那你們早點去占位置，看完電影趕緊回來，別在路上貪玩。”

我高興地應了一聲，拉著弟弟就去屋里搬那條我們家常坐的長條凳。凳子是用老槐木做的，沉得很，但我和弟弟都習慣了，一人抬一頭，晃晃悠悠地往村部走。

從生產(chǎn)隊到村部有六七里地，要穿過一片苞米地和幾道田埂。夕陽西下，金色的余暉灑在綠油油的莊稼上，遠處的秦嶺像一道青黑色的屏風。弟弟一路上蹦蹦跳跳，嘴里不停地問：“姐，少林寺是不是有和尚打架？是不是像孫悟空那樣厲害？”

“聽說可厲害了，一個能打十個呢！”我逗他。

“那我長大了也要當和尚！”弟弟揮舞著小拳頭，差點把凳子摔了。

我們到村部時，曬谷場上已經(jīng)支起了白色的幕布，不少孩子圍著幕布轉圈玩耍。場邊幾個小販支起攤子，有賣冰棍的、賣瓜子的，還有個推著自行車賣糖葫蘆的。

弟弟一看到那紅艷艷的糖葫蘆就走不動道了，拽著我的衣角：“姐，我要吃那個……”

我摸摸口袋，里面有娘給的五分錢：“只能買一個啊，咱倆分著吃?！?/p>

賣糖葫蘆的是個三十多歲的漢子，皮膚黝黑，眼睛卻亮得嚇人。他見我們過來，立刻堆起笑臉：“小妹妹，給弟弟買糖葫蘆??？又甜又脆，五分錢一串！”

我掏出錢，他卻不急著接，反而蹲下身逗弟弟：“小弟弟幾歲啦？叫什么名字呀？”

弟弟怯生生地躲在我身后，又忍不住偷看那些糖葫蘆：“我叫趙小勇，三歲了……”

“哎喲，真乖！”那人摸了摸弟弟的頭，又抬頭問我，“你們爹娘怎么沒跟著來??？”

“爹在鐵路上班，娘在家干活?！蔽依蠈嵉鼗卮穑睦飬s覺得這人問得有點多。

那人聽了，眼睛瞇成一條縫：“真是懂事的姐姐?！闭f著，他取下兩串糖葫蘆遞給我們，“來，多給你一串，弟弟這么可愛?！?/p>

我接過糖葫蘆，總覺得他看弟弟的眼神怪怪的，像是我們家大黃狗看見肉骨頭的眼神。但我沒多想，謝過他就拉著弟弟去找位置了。

曬谷場上人越來越多，我們找了個靠前的位置放下凳子。弟弟坐在我腿上，小口小口地舔著糖葫蘆，眼睛亮晶晶的。天漸漸黑了，放映員開始倒膠片，一束光打在幕布上，全場孩子都歡呼起來。

電影里的打戲特別精彩，看到醉棍對打時，弟弟激動得站在凳子上學動作，差點摔下來。

電影放完時已經(jīng)十點多了。曬谷場上亂哄哄的，大人們喊著自家孩子的名字，大家拎著凳子匆匆往家趕。我一手扛著長條凳，一手牽著弟弟，跟著人群往外走。

出了村部，人群漸漸分散。我們生產(chǎn)隊的人不多，走到半路，就只剩下前面幾個模糊的背影了。月光特別明亮，照得土路明晃晃的。

弟弟走了一會兒就開始鬧：“姐，我走不動了……腳疼……”

我蹲下身看他，小家伙眼睛紅紅的，確實累了。我只好把凳子夾在腋下，背起他：“那你趴好了，別亂動?！?/p>

弟弟軟軟的身子貼在我背上，很快就睡著了。我深一腳淺一腳地走著，漸漸跟不上前面的人了。月光下的田野靜悄悄的，只有蛐蛐在叫。路兩旁的苞米長得比人還高，黑黢黢的像兩堵墻。

突然，我聽到身后苞米地里傳來“沙沙”聲，像是有人在里面走動。我猛地回頭，卻什么也沒看見。

“大概是野兔子吧。”我安慰自己，加快腳步往前走。

剛走幾步，那“沙沙”聲又來了，這次更近、更清晰。我的心一下子提到了嗓子眼，脖子后面的汗毛都豎了起來。我不敢回頭，但月光把影子投在前面的路上——我的影子后面，還有一個長長的影子，頭上好像有很多觸角一樣的東西！

“??！”我尖叫一聲，丟下凳子，背著弟弟就跑。弟弟被驚醒，嚇得哭起來：“姐！姐！怎么了？”

我顧不上回答，拼命往前跑?？墒悄恰吧成场甭曄袷钦吃谏砗笏频?，我跑多快它就跟多快。弟弟在我背上哭得更大聲了，我的腿像灌了鉛一樣沉。

“撲通”一聲，我被什么絆了一下，重重摔在地上。弟弟從我背上滾下來，哭得更兇了。我顧不得疼，趕緊爬過去抱住他。身后的“沙沙”聲突然停了，四周靜得可怕。

我渾身發(fā)抖，緊緊摟著弟弟，一動不敢動。月光照在我們身上，我能聽見自己“咚咚”的心跳聲。

就在這時，一只大手突然拍在我肩膀上！

“?。　蔽矣质且宦暭饨?，差點把弟弟扔出去。

“吃……”一個含糊不清的聲音在耳邊響起。我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地抬頭，看見一根烤得焦黃的玉米遞到面前。

借著月光，我認出了那張熟悉的臉——是我們村的守村人杜有為。他四十多歲，因為小時候發(fā)燒燒壞了腦子，說話不太利索，村里人都叫他“杜傻子”。他住在村口的破廟里里，平時幫生產(chǎn)隊看看莊稼，誰家有事也去幫忙。

“杜……杜叔……”我哇的一聲哭了出來，眼淚像斷了線的珠子。

杜有為蹲下身，笨拙地拍了拍我的頭：“回家?！彼f話總是很簡單。

我抹了把眼淚，背起還在抽泣的弟弟。杜有為撿起我丟下的長條凳，跟在我們后面。有了他在，我的心總算踏實了些。

走到能看到我家燈火的地方，杜有為把凳子還給我，指了指家的方向：“回家?！比缓筠D身要走。

“杜叔，謝謝你……”我沖他背影喊了一句。他擺擺手，沒回頭，身影慢慢消失在月色中。

娘聽到動靜迎出來，看見我們狼狽的樣子嚇了一跳：“這是咋了？摔著了？”

我搖搖頭沒多說，怕嚇著娘。那晚我做了整夜的噩夢，夢里總有一個頭上長滿觸角的黑影在追我們。

第二天一早，村里就傳開了消息：昨晚那個賣糖葫蘆的是個人販子，專門拐小孩的！他在隔壁村想抱走一個孩子時被發(fā)現(xiàn)了，村民們追打他，讓他跑了。

我聽到這消息，渾身冰涼——那個黑影頭上的“觸角”，不就是插糖葫蘆的草把子嗎？他一定是盯上了弟弟，一路跟著我們……

后來爹回家聽說了這事，特意買了半斤水果糖讓我給杜有為送去。我去破廟找他時，他正蹲在門口啃生紅薯。見我來了，他咧嘴一笑。

“杜叔，謝謝你那天晚上……”我把糖遞給他，突然發(fā)現(xiàn)他的右手腕上有一道新鮮的傷痕，像是被什么尖銳物體劃的。

他接過糖，剝開一顆塞進嘴里，笑得眼睛瞇成一條縫：“甜。”然后像是想起什么似的，從懷里掏出一個小木雕遞給我——是一只粗糙但可愛的小鳥。

“給……弟弟……”他結結巴巴地說。

我的眼淚一下子涌了出來。這個被村里人叫了一輩子“傻子”的人，卻有著最純凈的心靈。

如今我早已離開村子，在城里安了家。 去年回鄉(xiāng)，聽說杜有為已經(jīng)去世了。村里人說，他走得很安詳，是在睡夢中離世的。我去他墳前燒了紙，放了一串糖葫蘆。

下山時，我遇到了當年的村支書，現(xiàn)在已經(jīng)白發(fā)蒼蒼。他告訴我一個秘密：那年人販子事件后，他們在苞米地里發(fā)現(xiàn)了一把刀和幾滴血跡。原來那晚杜有為不只是碰巧路過，他是聽到我們的尖叫聲，不顧危險沖進苞米地和人販子搏斗，才救下了我們。

我站在山路上，望著遠處已經(jīng)變了模樣的村子，淚水模糊了視線。那個夏夜的恐懼早已淡去，但杜有為帶給我們的溫暖，卻永遠留在了記憶深處，像一盞不滅的燈。

如今弟弟也有了孩子，我常給他講那個關于糖葫蘆、月光和守村人的故事。故事的最后，我總是說：“這世上有些人看起來不太聰明，但他們心里裝的，是最珍貴的善良?！?/p>