文/鄭好

導(dǎo)語

零基礎(chǔ)、一個月，文科生也能做爆款。

最近這兩年，中式恐怖火了。

去年10月，一位“0基礎(chǔ)社畜”在小紅書上分享了自己一個人開發(fā)的類ARG（另類實(shí)境游戲）恐怖解謎頁游《大學(xué)生登山失蹤事件》。作者銀河電燈大學(xué)學(xué)的日語，畢業(yè)后在一家日本游戲公司做文書工作，對編程、美術(shù)毫無基礎(chǔ)，此前從未參與過任何游戲開發(fā)。

這款頁游沒有跳臉或血腥畫面，“粗糙”到?jīng)]有音樂特效，甚至連配圖都是AI生成的，游戲玩法更可以用“簡陋”來形容——通過網(wǎng)頁搜索的形式搜集證據(jù)，整個游戲不過30多個網(wǎng)頁的體量。

（劇情簡介：弟弟登山時神秘失蹤，警方搜尋無果，我只能靠自己…在整理弟弟的遺留物時，一包【福安家常菜館】的餐巾紙中掉出的詭異符咒讓我背后發(fā)涼。這家店到底是什么來頭？我決定深入調(diào)查，揭開背后隱藏的秘密…）

然而，這樣一款簡單的頁游，卻一夜之間火了。不同于經(jīng)典恐怖游戲帶給玩家感官上的直接沖擊，這款游戲從讓人放下戒備、在生活中隨處可見的“家常菜館”出發(fā)，在玩家抽絲剝繭一步步接近真相時，毛骨悚然感爬上心頭，才明白作者悄然間把生活感和詭異感融合得恰到好處。

簡陋的AI配圖和古早味的網(wǎng)頁界面，不僅沒有成為減分項(xiàng)，反而陰差陽錯地成了營造氛圍的利器。那種低像素、略帶扭曲卻又無比接近真實(shí)的圖像，恰好契合了“都市怪談”和“中式恐怖”的詭異感，極大地增強(qiáng)了玩家的代入感和沉浸感。

（來自小紅書玩家@mumu——雞皮疙瘩不會騙人）

在小紅書、B站、微博等各大社交平臺上，許多解謎游戲愛好者自發(fā)開始制作《大學(xué)生登山失蹤事件》的線索攻略，分享游玩的感受，也成為了許多UP主的素材新游。簡單的網(wǎng)頁設(shè)計(jì)，輕量化的游戲內(nèi)容，反而成了“打工人的摸魚神器”。

時隔不到兩個月，銀河電燈又發(fā)布了新作《詭異廣告調(diào)查事件》。作為第二部作品，游戲的內(nèi)容與呈現(xiàn)形式明顯豐富了許多，團(tuán)隊(duì)新增了的推理狂熱愛好者狂飲可樂來設(shè)計(jì)UI，對AI的調(diào)教也比上一部明顯成熟：更為真實(shí)的AI生圖、視頻，更為絲滑的AI生成代碼。

這兩部看似簡單的網(wǎng)頁解謎游戲，卻在發(fā)布后迅速引爆社區(qū)：新榜數(shù)據(jù)顯示，截至1月中旬，小紅書上相關(guān)筆記數(shù)量近千條，總互動量超40萬，瀏覽量超270萬；B站多位知名游戲區(qū)UP主進(jìn)行實(shí)況直播，單條視頻播放量高達(dá)52萬；《大學(xué)生登山失蹤事件》上線僅一個月，后臺統(tǒng)計(jì)的獨(dú)立訪問者就超過43萬，還獲得了《三伏》制作人月光蟑螂的推薦，以及多個知名游戲區(qū)up直播。

作為一個“半路出家”的游戲作者，銀河電燈在看到日本第四境界制作的ARG解謎游戲人の財(cái)布（一款以實(shí)體錢包為主題，根據(jù)丟失錢包中的信息展開推理）后，萌生了自己動手做一款類ARG游戲的想法。

在第一部《大學(xué)生登山失蹤事件》中，他只借助了豆包、文心一言、DeepSeek和Gemini等常見AI輔助創(chuàng)作，最終得到了一個小而美的成品。

這是眾多“AI 賦能創(chuàng)作者”故事中的一個。對缺乏技術(shù)背景、有創(chuàng)作意圖的人來說，AI就像一個消解門檻的接口。傳統(tǒng)的游戲開發(fā)路徑，哪怕是簡單的網(wǎng)頁互動，也需要程序員與美工的協(xié)作，人力與時間成本是橫亙在多數(shù)獨(dú)立創(chuàng)作者面前的現(xiàn)實(shí)障礙。

工具都有局限，銀河電燈并沒有把AI當(dāng)作全能解法。他將AI的使用限定在執(zhí)行層面：代碼生成、圖像輸出、文案潤色。劇本、世界觀、謎題設(shè)計(jì)、情感節(jié)奏，這些決定作品是否“好玩”的核心判斷，全部由人來完成——這恰恰是AI至今無法勝任的部分。AI不能分辨什么是真正有趣的，這不是缺陷，而是創(chuàng)作者保有話語權(quán)的前提。正因如此，“使用AI制作”的標(biāo)注沒有引發(fā)玩家的抵觸：玩家感知到的，依然是一個人的創(chuàng)作判斷。

而在AI 之外，類ARG形式與中式恐怖題材產(chǎn)生了奇妙的化學(xué)反應(yīng)。

傳統(tǒng)恐怖內(nèi)容的消費(fèi)是被動的。觀眾在觀看恐怖電影時，心理上始終保有一個安全距離：“這是虛構(gòu)的?！倍怉RG的機(jī)制恰好擊穿了這層緩沖：玩家在真實(shí)的瀏覽器里搜索、點(diǎn)擊，與“那個世界”發(fā)生真實(shí)的交互，參與的痕跡留在現(xiàn)實(shí)空間中。

銀河電燈進(jìn)一步強(qiáng)化了這一機(jī)制：游戲的恐怖感不是通過刺激性內(nèi)容直接投喂的，而是通過搭建一個高度日?；膱鼍啊页２损^、電視臺網(wǎng)站——讓玩家主動在其中發(fā)現(xiàn)那道撕開日常的“裂痕”。自己挖掘出來的恐懼，天然比被動接受的沖擊擁有更強(qiáng)的心理余震。

他的案例證明了“非專業(yè)背景+AI工具+清晰的創(chuàng)作判斷”這一組合，在當(dāng)下階段所能觸達(dá)的可能性。這條路，正在對更多普通人打開。

近期，游戲茶館和銀河電燈聊了聊他的創(chuàng)作故事，以下為編輯整理后的對話原文：

01

一個文科社畜，為什么開始做游戲？

游戲茶館：可以先簡單介紹一下自己嗎？

銀河電燈：我的ID是銀河電燈，大學(xué)讀的是日語專業(yè)，純文科生，高考也是文科。畢業(yè)后在國內(nèi)一家互聯(lián)網(wǎng)游戲公司工作了一陣，后來來到日本。現(xiàn)在雖然也在游戲公司，但我的崗位偏文書，說白了就是不太能接觸到游戲內(nèi)部，天天看到的都是文件上各個游戲的代號或標(biāo)題，真正碰到游戲內(nèi)部的機(jī)會其實(shí)相當(dāng)少。

游戲茶館：你覺得學(xué)日語、接觸日本文化，對你創(chuàng)作有影響嗎？

銀河電燈：日本的一些文化可能已經(jīng)潛移默化影響在思考中了，自己很難發(fā)現(xiàn)。我的作品其實(shí)刻意避開日本元素，畢竟是做給中國人玩的。但更深層的影響可能是日本文學(xué)對心理描寫的細(xì)致，說難聽點(diǎn)就是“矯情”，隨便一點(diǎn)小想法都能延伸出很多內(nèi)心的苦痛掙扎。但這讓我在看作品、寫角色的時候，會更側(cè)重心理描寫。

游戲茶館：“銀河電燈”這個ID是怎么想到的？

銀河電燈：說來有點(diǎn)慚愧，其實(shí)不是我原創(chuàng)，它是一首歌的名字，這個標(biāo)題我覺得特別好，甚至超越了歌的內(nèi)容本身。以前有《銀河鐵道之夜》嘛，宮澤賢治那個小說已經(jīng)廣為人知了，但“銀河電燈”這個名字是頭一次聽到。

我覺得它甚至比“鐵道”還好。銀河是很廣闊、很無垠的東西，電燈則是特別小的東西，但它也在發(fā)著光。在這一片巨大的、根本看不到邊際的廣袤宇宙里，居然有一盞小小的電燈在發(fā)光，雖然很微弱，但它確實(shí)也發(fā)出了自己的光芒。

游戲茶館：你當(dāng)時為什么想做《大學(xué)生登山失蹤事件》這種類ARG游戲？為什么選這個題材？

銀河電燈：去年大概八月份，我在網(wǎng)上看到日本那個制作團(tuán)體“第四境界”做的游戲的一個實(shí)況，覺得特別新穎，完全不像一款游戲。他們在網(wǎng)上賣一個錢包，錢包里面夾著小票、卡片之類的，然后有個人買了以后，一邊拍自己的電腦桌前，一邊錄屏幕在玩這個游戲。那真的是現(xiàn)實(shí)跟虛擬交融，我覺得這玩法特別神奇。

后來我在網(wǎng)上了解到有一個民間愛好者，用純網(wǎng)頁的形式做了一個同人向的作品，包括搜查、搜索、網(wǎng)頁內(nèi)置搜索框這些玩法，門檻一下子降低了很多。一開始那種類似錢包實(shí)物形式我肯定做不來，但變成純網(wǎng)頁之后，我就覺得：這好像我也能做啊，不就是做一堆靜態(tài)網(wǎng)頁嘛。

尤其是那個人的游戲結(jié)束后有個制作人員名單，里面只有他自己的名字。他是一個人做的。我就覺得，既然人家能一個人做，那我為什么不能試試？

游戲茶館：制作之前有沒有計(jì)算過成本之類的？

銀河電燈：我當(dāng)時一開始就直接考慮使用AI。因?yàn)槲抑雷约翰豢赡軓牧汩_始學(xué)那么多。第一是性格原因，如果很想做一件事，我就要趕緊抓住心中這股熱情。我比較三分鐘熱度，如果熱情沒有馬上轉(zhuǎn)化成一定的成果，我可能就放棄了。AI確實(shí)是效率最高的捷徑。第二是我本身對制作游戲的熱情集中在“設(shè)計(jì)解謎”這個過程，并不是對編程或畫畫本身感興趣。對我來說，編程啊什么的它們是必須的工具，但不是我的驅(qū)動力。

游戲茶館：所以可不可以理解為：正是因?yàn)橛辛薃I，你才覺得可以試一下？如果倒退兩年，沒有AI的話，你還會有馬上去做的想法嗎？

銀河電燈：不會，真的不會。AI這個工具這么便利，也是鼓勵我的一點(diǎn)。趁著AI開始普及、大家都在用它做各種事的機(jī)會，我就試著做一下。

02

什么能交給AI，什么必須自己來？

游戲茶館：第一部用了多長時間？

銀河電燈：第一部特別快，真是“初生牛犢”。什么都不知道，所以根本不會考慮太多，一個月就做完了。

游戲茶館：當(dāng)初決定做游戲時，你預(yù)想到會遇到什么困難？

銀河電燈：做之前其實(shí)不覺得有多難，做上才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)到現(xiàn)在很多東西我都還沒搞懂。一開始我稍微學(xué)了一點(diǎn)編程最基礎(chǔ)的理論，起碼能看懂代碼大概是啥意思，就開始做了。但這肯定不夠，比如到現(xiàn)在我都沒解決把密碼放在前端的問題，按F12基本能看到。雖然加了加密，但隨便找個解碼網(wǎng)站就能解開。所以制作過程中我才意識到，很多東西不是我想的那么簡單，需要不斷調(diào)試。作品發(fā)出來后，評論區(qū)有人指出問題，我后面改了很多。

游戲茶館：有沒有哪些環(huán)節(jié)讓你覺得AI特別好用，又有哪些環(huán)節(jié)讓你覺得“還不如自己來”？

銀河電燈：第一，文案。劇情大綱是我寫的，但文筆沒那么自信，就試著讓AI生成。結(jié)果很多時候AI寫的不能用，很明顯就是用力過猛，拼命拽詞，恨不得把每個日常用語都換成文縐縐的書面語。我說“改口語一點(diǎn)”，它瞬間改成帶方言的東北話那種感覺。就在兩極之間反復(fù)橫跳，找不到平衡點(diǎn)。

第二，AI根本設(shè)計(jì)不了任何謎題?？梢哉f其他層面，程序、圖片、文案，都有我用AI的部分，但謎題100%是我自己設(shè)計(jì)的。你跟AI說“幫我生成一個好玩的謎題”，它設(shè)計(jì)出來的東西小孩看了都覺得沒意思。創(chuàng)意這方面它還是很難實(shí)現(xiàn)。AI沒有意識，不懂什么叫“有趣”，只是從網(wǎng)上資料里隨便拼湊幾個要素出來。最核心的謎題設(shè)計(jì)，AI至少目前是做不到的，我覺得可能五年內(nèi)它都達(dá)不到。

我覺得這個經(jīng)歷也讓我更加清晰了，AI根本不像你想的那么萬能，很多時候就是蠢蠢的、讓你想打它的一個工具。

還有就是受眾層面吧，當(dāng)時想得很簡單，我一做游戲就很坦誠地說“這是AI做的”。但很多不了解AI的人一聽這話，就覺得是純AI生成，覺得人就按了幾個鍵，輸入“給我做個游戲”，按回車AI就做出來了。但實(shí)際上遠(yuǎn)比這要復(fù)雜。

游戲茶館：第一部里AI使用的占比大概多少？

銀河電燈：80%到90%可能有吧。代碼基本靠AI，文案也有AI潤色，圖片是AI生成的。

游戲茶館：那第二部會少一點(diǎn)嗎？

銀河電燈：第二部UI是狂飲可樂老師幫我設(shè)計(jì)的，她本身是UI設(shè)計(jì)師，整個頁面布局都是她做的。圖片方面她幫我用AI生圖，因?yàn)樗崾驹~，所以看起來更真實(shí)一些。但編程方面還是AI。除非我真的有程序員隊(duì)友，否則只要是我自己做，肯定還是靠AI。第二部AI占比大概60%到70%。

游戲茶館：你用的AI工具有變化嗎？

銀河電燈：第二部開始用Cursor，特別好用。你把文件夾放進(jìn)去，說“幫我創(chuàng)建一個頁面”，它能直接在你的文件里操作。別的AI都需要你自己復(fù)制粘貼代碼，它說完話你等著，網(wǎng)頁就自動做好了，完全解放雙手。當(dāng)然壞處是它直接改文件，做復(fù)雜改動得提前備份，不然改壞了就沒了。

游戲茶館：第二部的配音和音樂有想過用AI做嗎？

銀河電燈：如果找不到人就用AI，但有人聯(lián)系我說可以配音，那肯定更好。你要說里面所有東西都是AI生成的，玩起來就有點(diǎn)沒勁。太“預(yù)制菜”了。一聽AI配音的聲音，玩游戲的熱情就會降低，我覺得這是生理上的本能。人類內(nèi)心的感情就是：聽到出自人的東西更安心，AI的總覺得有點(diǎn)別扭。

03

ARG 的恐怖美學(xué)：氛圍勝過跳臉

游戲茶館：你覺得你第一部作品《大學(xué)生登山失蹤事件》的賣點(diǎn)是什么？

銀河電燈：首先用的是中式民俗恐怖，但這個類型在國內(nèi)也挺多的，我盡量做出區(qū)別，因?yàn)楹芏鄧鴥?nèi)民俗游戲一開頭就是強(qiáng)烈的鉤子，冥婚、送葬之類刺激性內(nèi)容，但我這個開頭比較淡，一開始根本看不出來它是民俗故事。其次其實(shí)這個游戲有點(diǎn)“標(biāo)題欺詐”，到最后跟登山毫無關(guān)系（笑）。登山只是一個引子，說有個人登山失蹤了，但其實(shí)這座山無所謂。這算是一種讓你猜不到后面會出現(xiàn)民俗元素的小手法吧。

游戲茶館：第二部《詭異廣告調(diào)查事件》的靈感來源呢？

銀河電燈：一開始我想做一個跟千禧年和電視相關(guān)的恐怖游戲，因?yàn)榍ъ甑碾娨暎詭Э植婪諊?。然后從電視延伸到信號塔。我可能受了EVA那個導(dǎo)演庵野秀明的影響，他特別喜歡畫電線桿，覺得電線桿是一種浪漫。那種雜亂無章的電線纏在一起，龐大的電塔上面纏著各種電線，給人一種莫名的恐怖感。這種恐怖跟看到鬼怪完全不一樣，是一種來自“未知”的恐怖，跟我這個作品想要的氛圍很契合。

關(guān)于第二部的設(shè)定，我不想把外星人設(shè)計(jì)成純來侵略地球的反派，那太像美國大片了。我一直在想：如果一個我們不了解的生物突然出現(xiàn)，但它對我們沒有敵意，我們該怎么接觸它？有敵意反而簡單，咱們直接打就行。沒有敵意怎么辦？我再設(shè)定復(fù)雜一點(diǎn)：雖然沒有敵意，但它想“玩弄”我們，像觀察螞蟻一樣，時不時撥動你一下，在你旁邊畫條線。這種很可氣但又沒什么辦法的感覺。

我覺得所有游戲里的反派都設(shè)定得太“合理”了。反派要?dú)⒅鹘?，主角自衛(wèi)就行，玩家沒有任何心理負(fù)擔(dān)。如果反派的人性設(shè)計(jì)得更復(fù)雜一點(diǎn)，故事就會更發(fā)人深思。這種亦正亦邪的角色，最終才是最受人喜歡的，尤其是女玩家。

游戲茶館：你提到了女玩家的一些想法，我去看小紅書和公眾號下面的評論，感覺女玩家確實(shí)好像多一點(diǎn)，實(shí)際情況是這樣嗎？

銀河電燈：小紅書后臺用戶畫像顯示女性占八成，也可以說意料之中吧，因?yàn)樾〖t書本身女性用戶較多，可能就優(yōu)先接觸到了女玩家。而且我的游戲包裝得不太像一款傳統(tǒng)游戲，更像一個“試驗(yàn)品”，所以在觸達(dá)游戲這一方面就會開始分流，無論男女都會被這種形式吸引or不吸引。以后我也希望能拓寬自己的玩家群體。

游戲茶館：那這個受眾畫像有影響到你的制作方向嗎？

銀河電燈：當(dāng)然影響到了。第二部一開始我沒有想加入那么多角色之間的關(guān)系，但畢竟受眾以女性為主，如果純做硬核解謎、人物之間互動很少的話，我覺得比較沒靈魂。第一作游戲發(fā)布后，有很多女性玩家為我的作品制作同人圖或者二創(chuàng)，讓我非常感動，在第二部作品制作過程中也傾聽了很多女性玩家的意見和想法。

04

點(diǎn)子不值錢，值錢的是呈現(xiàn)方法

游戲茶館：第一部很放松地做，第二部開始有期待了，你的心態(tài)有變化嗎？

銀河電燈：第一部完全沒想那么多，就像小孩子做成了一件事，跑去跟老師和家長展示“我做成了”，僅此而已。但第一部反響這么大，做續(xù)作的時候就不能糊弄了，大家都有期待，但基本都是好的影響。我一直在思考，如何讓游戲創(chuàng)作不僅是興趣，更能成為可持續(xù)的事業(yè)。我知道達(dá)到專業(yè)水準(zhǔn)的變現(xiàn)是需要不斷打磨作品、理解用戶需求的，還要持續(xù)輸出有價(jià)值的內(nèi)容。我會一步步把這些做到更好，同時在這個過程中，如果能看到更多人的付費(fèi)意愿和認(rèn)可，那將是我最大的動力，讓我更有熱情地投入其中。

游戲茶館：你能火的一個重要原因就是：你沒有任何基礎(chǔ)，用AI把這些東西都跑出來了，讓人覺得很驚訝。但如果以后團(tuán)隊(duì)壯大，AI標(biāo)簽可能越來越淡化，你怎么看？

銀河電燈：完全不擔(dān)心，兩方面原因。

第一，通過做越來越多的游戲，老粉絲群體會越來越堅(jiān)實(shí)。能留下來的都是喜歡作品本身的人，跟AI沒關(guān)系，他們不是因?yàn)橄矚g你用AI才留下的。出新作的時候他們也不會在意到底用了多少AI。等名氣越來越大的時候，新粉絲會因?yàn)榭诒推放苼碚夷?，這時候也不是靠AI了。

第二，未來用AI做出一款游戲的人會越來越多，因?yàn)楣ぞ咴诓煌０l(fā)展。所以“AI做游戲”這個標(biāo)簽的含金量其實(shí)在不斷下降。我也是在一個比較好的時機(jī)獲得了這樣的評價(jià)。以后再有人這樣做，大家的驚訝度會越來越低。

我覺得AI是幫我提供了一種捷徑，能接近自己的想法。說白了如果有人肯定更方便，跟人溝通比跟AI溝通省心。但在沒有人的情況下，它給我提供了一種可能性，這方面我確實(shí)很感謝它。

游戲茶館：你第三部有想做付費(fèi)嗎？

銀河電燈：還是免費(fèi)，目前不知道怎么有好的付費(fèi)方式。

游戲茶館：你是沒想到怎么變現(xiàn)，還是覺得目前體量還不夠？你會不會怕受眾覺得“你這都是AI跑的，憑什么賣錢”？

銀河電燈：一開始確實(shí)有這個顧慮，所以從來沒考慮過商品化。但后來想通了，說這話的人基本是不了解制作過程的。既然他們對AI沒有深入了解，那我就把AI放到他們看不見的地方，看不見就意識不到存在，就玩得開心了。如果以后玩家對AI抵制比較強(qiáng)，我就盡量讓AI從美術(shù)和文案上退一些，程序方面還可以繼續(xù)用。如果我想的話，可能把前兩部游戲找畫師重新包裝，掛Steam上賣。但我現(xiàn)在主要還是想專注在制作上。

游戲茶館：最后，如果有人也想用AI做游戲，你有什么建議？

銀河電燈：放手做吧，真的。從我個人經(jīng)歷來看，因?yàn)橛昧薃I工具，遭到了太多莫名其妙的、我根本沒想到的批評。游戲內(nèi)容怎么樣，那是硬傷，該批評就批評；但因?yàn)橛昧薃I而遭受非議，我是真的沒想到。沒想到國內(nèi)對AI的意見還是偏負(fù)面的。如果真的有人想做，最大的建議就是：千萬不要因?yàn)檫@個放棄。

這可能是時代的陣痛吧。很多新事物出現(xiàn)的時候，總有人不理解，覺得它顛覆了社會結(jié)構(gòu)。但只要是好東西，大家最終還是會接受，就跟互聯(lián)網(wǎng)一樣。AI可能現(xiàn)在正面臨剛出現(xiàn)時的非議期間。

我覺得反而要趁現(xiàn)在做。以后會做的人多了，你的先發(fā)優(yōu)勢就不值錢了。我之前看一個視頻里有句話記憶猶新：“點(diǎn)子不值錢，值錢的是呈現(xiàn)方法?！眲?chuàng)意其實(shí)人人都有，從古至今那么多故事，人類該想出來的點(diǎn)子都差不多了。之所以還能出現(xiàn)這么多新作品，是因?yàn)槌尸F(xiàn)方法不一樣。AI就是一種剛興起的、很好的呈現(xiàn)方法，它還是熱乎的，你等后面大家都開始用了，它就不值錢了。

? “發(fā)送“社群”加入游戲茶館行業(yè)交流群”