古人在竹簡(jiǎn)上寫(xiě)字，用什么工具？一些影視劇想當(dāng)然地就讓演員拿小刀，一筆一筆地刻。他們拍攝時(shí)不感到疑惑嗎？用刀刻繁體字，效率是多么低下啊。

誠(chéng)然，甲骨文、金文這種以堅(jiān)硬耐久的材料為載體的文字，用刀加以契刻，是合乎邏輯和事實(shí)的。但不能因此就推定，古人也是在竹簡(jiǎn)、木牘上刻字的。

這種誤解不是今天才有的。唐代學(xué)者賈公彥說(shuō)過(guò)：古代沒(méi)有紙筆，用刀刻字。宋人王應(yīng)麟進(jìn)一步說(shuō)：古代沒(méi)有紙，用書(shū)刀刻在竹簡(jiǎn)上，這就叫削。甚至近代有的辭書(shū)也說(shuō)：古簡(jiǎn)牘用竹木，以刀代筆，故曰刀筆。加上有個(gè)常用詞“刀筆吏”，人們多誤以為是以刀作筆的小吏。

其實(shí)不然，《戰(zhàn)國(guó)策·齊策》里說(shuō)，齊后將死，讓她兒子“取筆牘受言”，老太太寫(xiě)遺囑時(shí)讓兒子拿筆和木牘來(lái)記，沒(méi)說(shuō)拿刀來(lái)記。

當(dāng)然，最有力的證據(jù)來(lái)自出土文物。到目前為止，出土的竹簡(jiǎn)木牘，沒(méi)有一個(gè)字是用刀刻的，全是拿毛筆蘸墨汁寫(xiě)的。即便是甲骨文，也是先用毛筆寫(xiě)好，再用刀刻在甲骨上。考古學(xué)家董作賓說(shuō)，他見(jiàn)過(guò)幾片早期的牛骨，其上還有用毛筆和墨汁書(shū)寫(xiě)而未契刻的文字。

此外，近年有不少以竹管或木枝制成的毛筆實(shí)物出土。1954年，在長(zhǎng)沙古墓中發(fā)現(xiàn)的戰(zhàn)國(guó)筆，以及后來(lái)在河南信陽(yáng)、湖北包山等戰(zhàn)國(guó)墓中發(fā)現(xiàn)的毛筆，都是現(xiàn)存最古的毛筆。其中，長(zhǎng)沙古墓中的戰(zhàn)國(guó)筆全長(zhǎng)21厘米，筆管與套均為竹制，筆頭為兔毫。

有考古學(xué)家認(rèn)為，筆的歷史應(yīng)追溯到史前時(shí)期。在河南仰韶和西安半坡等新石器時(shí)代遺址所發(fā)現(xiàn)的彩陶，其上的花紋和符號(hào)，都是用毛筆所畫(huà)。那時(shí)的毛筆不一定是像后來(lái)的毛筆那樣，以兔毛和竹管制成，但必然也是以某種動(dòng)物的毛扎在某種質(zhì)料的管上，而后以墨汁或其他色素的液體來(lái)繪寫(xiě)的。所以，用毛筆書(shū)寫(xiě)的傳統(tǒng)，必然在目前尚不清楚的遠(yuǎn)古時(shí)代就已經(jīng)開(kāi)始。

古代文具中也是有刀的，叫書(shū)刀，是整治竹木以備書(shū)寫(xiě)，以及從簡(jiǎn)牘上刪改文字的一種重要工具，類(lèi)似今天的涂改液。古人寫(xiě)錯(cuò)字了，或者舊簡(jiǎn)重用，表面原有的文字得先刮去，可用普通的刀，但有時(shí)也用一種特別設(shè)計(jì)的“書(shū)刀”。

給《漢書(shū)》作注解的顏師古說(shuō)過(guò)，蜀地盛產(chǎn)書(shū)刀，尤以廣漢郡出品為最著名。民國(guó)學(xué)者羅振玉就收藏過(guò)一把廣漢書(shū)刀。

剛才提到刀筆吏，再多說(shuō)兩句。刀筆吏是古代底層官吏的代稱，在實(shí)際工作中的職責(zé)，大概是負(fù)責(zé)傳抄公文、整理案牘。

處理大量的文字材料，完全憑借刀筆吏個(gè)人的心力，而一旦出錯(cuò)，責(zé)任又非常重大，所以做刀筆吏的，要有認(rèn)真負(fù)責(zé)的態(tài)度。一旦風(fēng)云際會(huì)，刀筆吏中也能出大人物，其中最有名的當(dāng)屬蕭何。他是秦國(guó)的一個(gè)刀筆吏，史書(shū)上說(shuō)他當(dāng)時(shí)庸庸碌碌，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)有什么奇異之處。

后來(lái)，劉邦率軍進(jìn)入咸陽(yáng)以后，其他將領(lǐng)都忙著搶奪金銀珠寶，連劉邦都被皇宮的奢華所吸引，躺在秦始皇的床上不肯下來(lái)。

唯獨(dú)蕭何，跑去收集地圖、戶口簿等文件。有了戶口簿，就能知道天下有多少青年男丁，可為以后征兵做準(zhǔn)備；有了地圖，便能知道秦帝國(guó)的糧倉(cāng)分布，以后打仗不用為軍糧犯愁。相信蕭何的這種意識(shí)，就是長(zhǎng)年從事文書(shū)工作的刀筆吏經(jīng)歷帶給他的。

◎本文來(lái)源：“人民日?qǐng)?bào)出版社”，文章版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)，請(qǐng)聯(lián)系刪除；圖片由豆包AI生成。