來(lái)源：滾動(dòng)播報(bào)

（來(lái)源：北京城市副中心報(bào)）

　　任付香，女，一九六九年六月出生，漢族，群眾，籍貫甘肅，通州區(qū)永樂店鎮(zhèn)德仁務(wù)后街村村民。三十五年來(lái)，用柔弱的肩膀撐起整個(gè)家，演繹了“孝老愛親”的動(dòng)人故事。

　　本報(bào)記者 王戩

　　早上八點(diǎn)，推門走進(jìn)位于通州區(qū)永樂店鎮(zhèn)德仁務(wù)后街村的任付香家里，一個(gè)瘦小的身影從屋里探了出來(lái)，臉上帶著笑道：“快進(jìn)屋來(lái)，我正給老伴上藥呢，你們隨便坐�！边@一天，我跟隨著任付香，走進(jìn)了她日復(fù)一日的生活。那些在歲月里沉淀的故事，就在這尋常的早晨緩緩鋪展開來(lái)。

　　>>風(fēng)雨如晦，她用愛撐起這個(gè)家

　　跟著任付香進(jìn)屋，她的丈夫李玉軍正坐在床邊，雙手微微蜷縮著，身上的燙傷疤痕清晰可見。任付香自然地走過(guò)去，抬起他的胳膊仔細(xì)地抹著藥膏，李玉軍目光落在妻子身上，那眼神里，有感激，有依賴，還有幾十年來(lái)的深情。

　　我坐在老兩口旁邊和他們聊起了李玉軍燒傷的事。

　　“1991年，他意外燒傷，全身90%以上的皮膚燒壞。醒來(lái)時(shí)渾身纏滿繃帶，他一度陷入絕望，覺得自己成了家里的累贅�！比胃断阍谡f(shuō)起這事時(shí)，平靜得像說(shuō)別人家的事。那后來(lái)，任付香沒有退縮，牽起他的手，把他帶回了家。

　　“那段時(shí)間，每當(dāng)我看著自己殘缺的雙手唉聲嘆氣、自我嫌棄時(shí)，她總會(huì)對(duì)我說(shuō)：‘我都沒嫌棄你，這輩子也不會(huì)離開你’這句話成了我的精神支柱，讓我有了活下去的勇氣�！被叵肫鹉嵌稳兆�，李玉軍的眼中少了些光亮。

　　任付香一邊給丈夫按摩著僵硬的手指，一邊接過(guò)話頭：“剛回家那會(huì)兒，他連吃飯、穿衣這些最基本的事都做不了，我就一點(diǎn)點(diǎn)教他。他的手使不上勁，我就把勺子綁在他手上，陪著他練習(xí)；他夜里疼得睡不著，我就整夜整夜地給他揉按，直到他能瞇一會(huì)兒。他這人，嘴笨，其實(shí)心里啥都明白。那幾年最難的不是照顧他吃喝拉撒，是他自己心里那道坎過(guò)不去。他老低著頭不說(shuō)話。我就找話跟他說(shuō)……”她說(shuō)話慢悠悠的，聲音不大。

　　為了幫丈夫走出陰影，任付香天天“沒話找話”：今天菜價(jià)漲了、明天誰(shuí)家孩子考上學(xué)了……說(shuō)著說(shuō)著，丈夫終于抬起了頭，后來(lái)還會(huì)笑了。那個(gè)曾被生活擊垮的男人，重新挺直了脊梁。

　　“那段時(shí)間，是付香每天的照顧和開導(dǎo)給了我力量，給了我生活的希望，沒有她，我可能早就撐不下去了�！彼f(shuō)到這兒，聲音有點(diǎn)哽，眼角泛著淚光。我看到任付香在旁邊沒吭聲，只是把手輕輕覆在他手背上。

　　>>七年守護(hù)，病榻前的孝心無(wú)痕

　　當(dāng)家庭生活剛透出一絲安穩(wěn)的曙光，命運(yùn)的波瀾再次洶涌而至�！�2012年，我公公得了嚴(yán)重腦血栓，一下子癱在床上動(dòng)不了了。那會(huì)兒婆婆近八十了，只能顧著自己，我能指望誰(shuí)？只能我頂上去�！彼f(shuō)這些的時(shí)候，語(yǔ)氣很平靜，像在說(shuō)別人家的事。

　　任付香身材單薄，面對(duì)身材魁梧、完全無(wú)法動(dòng)彈的公公，她每一次為其翻身、每一次擦洗，都是對(duì)體能的極限挑戰(zhàn)。任付香的孝心，在公公病榻前化作了無(wú)數(shù)個(gè)浸透汗水與深情的細(xì)節(jié)。

　　任付香深知久臥的痛苦與風(fēng)險(xiǎn)，她定好鬧鐘，雷打不動(dòng)地每?jī)扇齻�(gè)小時(shí)為公公翻身、叩背、按摩，精心調(diào)整左右側(cè)臥姿勢(shì)。七年來(lái)下來(lái)，她從來(lái)不急躁，不叫苦喊累，每一件事都做得十分細(xì)心和周到，老人在她的悉心照料下從沒生過(guò)褥瘡。

　　代謝緩慢導(dǎo)致公公飽受便秘折磨，當(dāng)開塞露也束手無(wú)策時(shí)，任付香沒有絲毫猶豫，戴上手套，輕柔地用手為老人摳出干結(jié)的糞便，再細(xì)致地用溫水清洗、擦干，最后均勻涂抹氧化鋅軟膏隔離濕氣。每一次操作，她都小心翼翼，動(dòng)作輕柔，眼神專注，竭力維護(hù)著老人最后的體面與尊嚴(yán)。這超越血緣的侍奉，讓最不堪的生理困境也浸潤(rùn)著人性的暖意。

　　近七年，兩千多個(gè)日夜。她的生活里沒有周末，沒有假日，只有圍著公公病榻轉(zhuǎn)的精準(zhǔn)作息。

　　2019年2月，老人安詳離世。任付香七載無(wú)微不至的守護(hù)，讓生命得以帶著尊嚴(yán)走向終點(diǎn)。

　　“這些年，多虧了付香，不然我老伴早就沒了。”每每談起任付香，婆婆都說(shuō)實(shí)在是愧對(duì)自己的兒媳。

　　>>晨昏之間，她以孝心守護(hù)暮年

　　公公離世后，照顧年邁婆婆的重任依然壓在任付香肩頭。隨著婆婆年歲增長(zhǎng)，腿腳愈發(fā)不便，大小便失禁成為常態(tài)。任付香家的院子里，幾乎每天掛滿晾曬的衣物被褥。面對(duì)異味和繁重的換洗，她從未皺過(guò)眉頭，更無(wú)半點(diǎn)嫌棄。如今，在任付香的悉心照料下，婆婆的狀態(tài)一天比一天好。

　　“婆婆也是媽，每個(gè)人都會(huì)有變老、生病無(wú)助的時(shí)候。我覺得照顧老人，是為人子女應(yīng)盡的義務(wù)。”任付香感慨道。趁著任付香給李玉軍涂藥的工夫，我征得同意在家里轉(zhuǎn)了一圈，走進(jìn)廚房里發(fā)現(xiàn)灶臺(tái)上還有半碗尚有余溫的小米粥，原來(lái)她剛從隔壁的婆婆家里回來(lái)不久。“她現(xiàn)在身體不好，無(wú)法自己吃飯，我就每天做好一日三餐給她送過(guò)去。要是早上不用出去工作，我就順便喂她吃飯�！比胃断阏f(shuō)。

　　午餐時(shí)，我隨她一起端著飯菜送去旁邊婆婆家。一進(jìn)堂屋，老人正坐在沙發(fā)上望著門口發(fā)呆，看到任付香，老人原本有些呆滯的眼神逐漸亮了起來(lái)，嘴角也慢慢咧開，露出一個(gè)慈祥的笑容�！皨�，吃飯了�！比胃断惆巡捅P放在旁邊的小桌上，一邊招呼著我坐下，一邊熟練地拿起筷子，夾起冒著熱氣的菜，輕輕吹了吹，才送到老人嘴邊。老人張了張嘴，慢慢吞咽著，任付香則一邊喂，一邊輕聲問(wèn)：“媽，今天這菜合不合口味？”老人含糊地應(yīng)了一聲，眼神里滿是依賴。喂完菜，任付香又拿起一塊軟和的饅頭，掰成小塊，一點(diǎn)點(diǎn)喂給老人。整個(gè)過(guò)程，她動(dòng)作輕柔，耐心十足，仿佛在照顧一個(gè)年幼的孩子。陽(yáng)光透過(guò)窗戶灑在她們身上，溫暖而寧?kù)o，勾勒成一幅動(dòng)人的畫面。

　　在悉心照料生活起居的同時(shí)，任付香深知精神慰藉同樣重要。婆婆吃完飯，任付香便坐在婆婆身邊，抬起婆婆的胳膊幫她輕輕按摩，兩人你一言我一語(yǔ)地聊著家常，分享外面的新鮮事，用溫言軟語(yǔ)驅(qū)散老人的孤寂。婆婆渾濁的眼中因她的陪伴而泛起安心的笑意。

　　老人中午要午休一會(huì)兒，任付香攙扶著她躺到床上，幫忙塞好被角。出來(lái)時(shí)，兩個(gè)虎頭虎腦的小男孩見到任付香就一路小跑過(guò)來(lái)，任付香介紹：“這是我的兩個(gè)外孫，我還有一個(gè)孫子，他們都住在附近。這些孩子都特別懂事，實(shí)在是讓人喜歡得不得了�！闭f(shuō)著，任付香的女兒從大門外走了進(jìn)來(lái)，看見任付香手里端著碗，立馬伸手接了過(guò)去：“媽，我來(lái)刷吧，您和爸中午也休息一會(huì)兒�！�

　　“兒子和女兒平時(shí)不忙的時(shí)候都會(huì)幫我分擔(dān)些活兒，現(xiàn)在我在家倒也沒那么累了�！边呁堇镒撸胃断氵厴泛呛堑啬钸�。

　　>>奔波路上，她用堅(jiān)韌托起生活

　　生活的重?fù)?dān)遠(yuǎn)不止于照顧病弱親人。微薄的收入難以支撐家庭的各項(xiàng)開支。任付香沒有向命運(yùn)低頭，在侍奉公婆、照料丈夫的間隙里“搶”時(shí)間。

　　下午三點(diǎn)，任付香接到個(gè)電話，隨后麻利地給李玉軍上完藥就急匆匆地準(zhǔn)備出門�！拔业萌ヌ舜迮缘娘埖辏挛缛眰�(gè)打下手備菜的�！比胃断氵吿酌抟\邊說(shuō)道，“老李干不了重活，婆婆也要吃藥，能掙一點(diǎn)是一點(diǎn)。有活兒就出去干一天�！闭f(shuō)這些話時(shí)，任付香的嘴角一直掛著笑容。

　　李玉軍告訴我：“從父親病倒后，付香就一直這樣，常常把一天掰成幾天用，四處找零工，餐館幫廚、農(nóng)忙時(shí)給鄰居家當(dāng)幫手、工廠的計(jì)件工，只要有機(jī)會(huì)有時(shí)間，她都要去�！�

　　和任付香走在路上，路過(guò)見到的村民都和她親切地打招呼，“付香，去哪呀？”“去那邊餐館幫忙去�！薄皠e天天這么累著自己，身體是本錢啊！”任付香笑著應(yīng)道：“沒事，習(xí)慣了，多干點(diǎn)心里踏實(shí)。”

　　走到餐館門口，我便沒有再跟進(jìn)去，和她打招呼準(zhǔn)備告別，臨走前我問(wèn)她：“累嗎？”任付香猶豫了一下，重新展開笑容對(duì)我說(shuō)：“累也得干啊。怨天尤人沒用，命給你啥，你就接著啥。只要我還能動(dòng)，就把他們都照顧好。”

　　我又問(wèn)她：“你有沒有什么期盼？”“就是想趁自己還能干，掙錢把老房子重建個(gè)新的�！比胃断愕男θ�，在冬日的陽(yáng)光下顯得格外真切。

　　告別任付香，我回到村里找到了一位剛才和她打招呼的大娘�！澳阏f(shuō)付香啊，那全村誰(shuí)不知道她好，一個(gè)外地嫁來(lái)的兒媳婦，天天任勞任怨地照顧著這一家子。村里誰(shuí)叫她幫個(gè)忙，從來(lái)沒拒絕過(guò)，只要在家沒事立馬就過(guò)來(lái)了，我們都念著她的好哩�！贝竽镆宦犚娙胃断愕拿�，激動(dòng)地說(shuō)道，“任付香，好樣的！”

　　任付香是甘肅省平?jīng)鋈耍缃袷怯罉返赕?zhèn)德仁務(wù)后街村一個(gè)普通的農(nóng)村婦女�？删褪沁@個(gè)普通得不能再普通的女人，用她單薄的肩膀，扛起了一個(gè)命運(yùn)多舛的家，在生活的驚濤駭浪中，用一顆溫暖堅(jiān)強(qiáng)的心，演繹了“孝老愛親”的動(dòng)人故事。

　　記者手記

　　去任付香家的路上，我一直在想一個(gè)問(wèn)題：一個(gè)被命運(yùn)反復(fù)捶打的女人，會(huì)是什么樣子？我想過(guò)很多種可能——疲憊的、沉默的、眉眼間帶著苦相的。

　　可門推開的那一刻，令我有些發(fā)愣。探出來(lái)的那張臉，瘦小，但帶著笑�！皝�(lái)啦？快進(jìn)屋�！彼穆曇羟辶恋孟衲翘煸缟系年�(yáng)光。

　　和任大姐相處下來(lái)，從她的每件事每個(gè)動(dòng)作你都能看出來(lái)，這些年來(lái)這個(gè)普普通通的農(nóng)村女人，早就把“孝”字寫進(jìn)每一次翻身、每一勺飯菜、每一個(gè)深夜的起身里。她不說(shuō)什么大道理，但她讓很多人明白了一件事：命運(yùn)可以給一個(gè)人很多苦，但一個(gè)人也可以選擇，不讓這些苦把自己變苦。

　　任付香，人如其名，成為照亮這個(gè)家庭中的一縷暖香一束光。

　　主題策劃：陳冬菊 金可

　　項(xiàng)目統(tǒng)籌：謝佳航

　　創(chuàng)意設(shè)計(jì)：沙澎澤

　　責(zé)任編輯：張釗齊