阿塔亞·阿斯拉姆坐在一處鋪著波紋鐵皮屋頂?shù)墓才镂堇?，身下墊著毯子，靠在一個抱枕上。他的面前擺放著一個銹跡斑斑的爐子。棚屋外，他們剛剛剪完羊毛的羊群正在咩咩作響。光著腳的孩子們在滿是垃圾的塵土中奔跑嬉戲。

震耳欲聾的戰(zhàn)斗機(jī)轟鳴聲不時從這些破敗簡陋的棚戶區(qū)上空掠過。距離這個定居點(diǎn)不遠(yuǎn)處，就是一個以色列的軍事基地。阿塔亞·阿斯拉姆是生活在內(nèi)蓋夫沙漠中這個貝都因部落的領(lǐng)袖。

“我們白天黑夜都能聽到巨大的爆炸聲?！睂τ谶@場與伊朗的戰(zhàn)爭，他們在這里只能聽天由命。“我們只能祈禱自己能躲過一劫，平安無事?！?/p>

穆斯林、基督教徒和德魯茲派阿拉伯人構(gòu)成了以色列約五分之一的人口。至少在法律層面上，他們是享有同等權(quán)利的國家公民。然而長久以來，他們一直控訴受到猶太多數(shù)族裔的不平等待遇和邊緣化。

這種不平等同樣體現(xiàn)在戰(zhàn)時的平民保護(hù)上。致力于推動阿拉伯裔與猶太裔以色列人平權(quán)及和平共處的亞伯拉罕倡議組織，近期公布了一組令人深思的數(shù)據(jù)：在以色列全國總計11776個公共防空設(shè)施中，僅有寥寥37個位于純阿拉伯人居住的城市。

該倡議組織一方面嚴(yán)厲指責(zé)阿拉伯地方政府未能為民眾的生命安全提供充足的預(yù)防措施。另一方面，他們也將矛頭對準(zhǔn)了軍方。

他們批評隸屬于以色列國防軍的后方司令部在落實(shí)防護(hù)規(guī)劃方面作為甚微?！斑@是一個長年累月積攢下來的嚴(yán)重失職，迫切需要政府立即采取糾正措施。”

在阿拉伯少數(shù)族裔中，生活在內(nèi)蓋夫沙漠的貝都因人被視為面臨著尤為嚴(yán)峻的危險。他們不僅在地理位置上處于以色列社會的邊緣，在社會經(jīng)濟(jì)層面也同樣被拋棄。

這個群體長期被貼上落后的標(biāo)簽，深陷貧困與高失業(yè)率的泥沼。2023年10月7日，當(dāng)哈馬斯對以色列發(fā)動恐怖襲擊時，就有部分貝都因人死于來自加沙地帶的火箭彈襲擊。如今，他們再次被推到了危險的懸崖邊緣。

大約有300000名貝都因人居住在被政府認(rèn)定為非法的定居點(diǎn)里，正因如此，這些地區(qū)被嚴(yán)禁進(jìn)行任何建筑施工。

“盡管困難重重，我們還是成功地在其中一些地方設(shè)立了防空設(shè)施——但數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠?！痹诤蠓剿玖畈控?fù)責(zé)與阿拉伯少數(shù)族裔聯(lián)絡(luò)事務(wù)的塔爾·沙米爾坦言。

沙米爾鄭重承諾：“我們渴望所有以色列公民都能得到最大程度的安全保障，而實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)的最佳途徑，就是配備符合最新標(biāo)準(zhǔn)的防空洞?！蹦壳埃蠓剿玖畈空趯⒋罅啃⌒脱隗w緊急運(yùn)往阿拉伯城鎮(zhèn)和村莊。

阿塔亞·阿斯拉姆及其部落所在的阿布塔盧爾村，在歷經(jīng)波折后已于二十年前獲得官方認(rèn)可。距離他此刻棲身的棚屋大約八百米外，坐落著村里的兩所學(xué)校之一，那里配備了一個防空洞。

這位部落領(lǐng)袖抱怨說，當(dāng)火箭彈真正襲來時，那個距離實(shí)在太遙遠(yuǎn)了?！爱?dāng)警報聲響起時，根本沒有人來得及跑到那里去。”他強(qiáng)烈要求在緊挨著棚屋的地方修建小型掩體。“我們渴望像這個國家的其他人一樣擁有防空設(shè)施。至少，為了孩子們?！?/strong>

一直以來，總有各種勢力試圖煽動貝都因人和其他阿拉伯裔以色列人起身反抗這個國家。在記者探訪阿布塔盧爾的那天，許多人的手機(jī)上都收到了這樣一條極具煽動性的信息：“巴勒斯坦在以上帝之名召喚你們——解放的時刻已經(jīng)到來，與我們并肩作戰(zhàn)吧?！?/p>

以色列安全部門的內(nèi)部人士透露，他們懷疑這些信息的幕后黑手是伊朗。不過，這些煽動迄今為止并未奏效。盡管滿腹牢騷，貝都因人依然選擇忠于這個國家。在阿布塔盧爾，就有一些男子在軍隊或警察部門服役。

內(nèi)蓋夫新黎明組織的創(chuàng)始人賈馬爾·阿爾克里納維卻敏銳地察覺到，他的族群正承受著難以想象的重壓。該組織長期致力于為貝都因青年提供援助?！爱?dāng)前的沖突讓貝都因人背負(fù)了極其沉重的負(fù)擔(dān)?！?/p>

對于村莊里的婦女和兒童來說，僅僅是警報的尖嘯聲就足以讓人心膽俱裂?！八鼤查g營造出一種令人窒息的恐懼氛圍，這正是過去三年里人們所承受的心理創(chuàng)傷的真實(shí)寫照?！?/p>

由于戰(zhàn)爭恰好在齋月期間爆發(fā)，年輕人的處境變得更為復(fù)雜和艱難。“齋戒本是一段充滿挑戰(zhàn)的心靈凈化之旅，但在今年，伴隨著齋戒帶來的身體疲憊的，還有一種深深的、啃噬人心的未知與迷茫?！?/p>

由于地方當(dāng)局未能提供防空設(shè)施和最基本的防護(hù)措施，許多人感到自己失去了庇護(hù)，被徹底遺忘。

他的組織目前已經(jīng)開通了熱線電話，并提供情感支持服務(wù)?！拔覀兊暮诵墓ぷ魇琴x予這些年輕人保持鎮(zhèn)定的工具——教會他們在警報拉響時，如何用切實(shí)可行的方法來克服內(nèi)心的恐慌?！?/p>

在阿布塔盧爾，至少哈利勒·阿斯拉姆并沒有陷入恐慌。他頭戴黑白相間的阿拉伯頭巾，神態(tài)自若地躺在部落領(lǐng)袖身旁的一張?zhí)鹤由?。他今年大約八十歲了。

“我經(jīng)歷的第一場戰(zhàn)爭是在1967年，”他平靜地回憶道，“戰(zhàn)爭終究是戰(zhàn)爭。但眼下這場戰(zhàn)爭，比以往任何一次都更逼近我們的生活?！彼脑捯魟偮洌惚灰患芎魢[著掠過村莊上空的戰(zhàn)斗機(jī)的巨大轟鳴聲徹底淹沒。