原標(biāo)題：西出陽關(guān)后，真就沒有故人了嗎？（絕妙好辭）

在甘肅省敦煌市陽關(guān)景區(qū)附近，一輛汽車從葡萄晾房旁駛過。陽關(guān)是中國古代詩人筆下最具代表性的邊塞意象之一，許多邊塞詩中都能找到它的身影。王維的《送元二使安西》被樂師譜曲傳唱，成為經(jīng)久不衰的送別名曲，更讓陽關(guān)名揚(yáng)天下。如今，陽關(guān)是國家級(jí)旅游景區(qū)，眾多游客前來尋跡懷古，感受厚重的歷史文化底蘊(yùn)。 新華社記者 馬 寧攝

《送元二使安西》

渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關(guān)無故人。

每次讀到這首詩，你有沒有想過：陽關(guān)外面，真的就一個(gè)故人也沒有了嗎？

按理說，朋友元二要去安西公干，那是今天的新疆維吾爾自治區(qū)庫車市一帶，路途遙遠(yuǎn)，人地生疏，那里確實(shí)舉目無親。王維這么說，好像也沒什么毛病。可問題來了——既然明知道沒有故人，為什么還要特意說出來？這不是往朋友心上扎刀子嗎？

咱們換個(gè)角度想想。

你送最好的朋友去遠(yuǎn)方，臨別時(shí)你端著酒，說：“再喝一杯吧，出了關(guān)就再也見不到我這個(gè)老朋友了?！边@話聽著，是不是有點(diǎn)怪？難道不是應(yīng)該說“多保重，到了那邊記得寫信”之類的？

可王維偏要這么說。而且這一說，竟成了千古絕唱。明代李東陽在《懷麓堂詩話》里感嘆：“王摩詰‘陽關(guān)無故人’之句，盛唐以前所未道。此辭一出，一時(shí)傳誦，不足，至為三疊歌之。后之詠別者，千言萬語，殆不能出其意之外?！币馑际钦f，王維這句詩是盛唐以前沒人說過的，一出來就被人傳唱，還譜成曲子一唱三疊。后來寫送別的，千言萬語，都跳不出這個(gè)意思。

為什么？因?yàn)檫@里面藏著一個(gè)秘密——“以無為有”。

你瞧，陽關(guān)之外，確實(shí)沒有故人?？烧?yàn)闆]有，這最后一杯酒才顯得那么重。它把所有的情誼都濃縮進(jìn)去了。喝下這杯酒，就等于把故人裝進(jìn)了心里。往后漫漫黃沙，雖然孤身一人，可心里頭有這杯酒墊底，就好像老朋友一直陪在身邊。

這叫“無中生有”。表面上是說“無故人”，實(shí)際上是在說“有故人”——那個(gè)“故人”一直在，他就是這杯酒，就是這份情。所以，故人以“無”的方式伴隨，形同為“有”，發(fā)揮了“有”的效果。

再說說顏色?！拔汲浅隂泡p塵，客舍青青柳色新?！鼻皟删涫鞘裁瓷{(diào)？青青的柳，新新的綠，是春天的顏色，是生機(jī)的顏色?？珊髢删淠?？西出陽關(guān)，那是大漠，是黃沙，是荒涼。一青一黃，對比鮮明。

再品品“陽關(guān)”這兩個(gè)字。“陽”是什么？是太陽，是陽光。陽關(guān)外面雖然荒涼，可陽光照樣普照。那陽光，不就像故人的目光嗎？你走到哪兒，它跟到哪兒。黃沙漫漫，可頭頂?shù)奶栠€是那個(gè)太陽，就像朋友的心，一直暖著你。

這首詩著實(shí)把“有”和“無”的辯證關(guān)系參透了。眼前有青青柳色，有客舍，有酒，有朋友；關(guān)外無這些，但有陽光，有思念，有情義。而這一切，都融入那杯酒里了。

古人說“此時(shí)無聲勝有聲”，這里卻是“此杯可以無勝有”。你喝了這杯酒，就等于帶上了整個(gè)故人的世界。

后來有人把這首詩譜成《陽關(guān)三疊》，一唱三嘆。為什么？因?yàn)槟欠N“以無為有”的情感太深了，深到非反復(fù)吟唱不能盡意。那曲調(diào)想必是回環(huán)往復(fù)，就像故人的叮嚀，一遍又一遍，繞在心頭。

所以，西出陽關(guān)真的沒有故人了嗎？有。王維用一句“無故人”，反而讓故人無處不在。這就是天才的手筆。

（本版配圖除署名外，均為AI生成）（熊 建）

(人民日報(bào)海外版)