七月的太陽(yáng)毒得能把人曬化。

我坐在商店門口的藤椅上，手里搖著蒲扇，看著街對(duì)面的梧桐樹(shù)葉子被曬得卷起來(lái)。店里的風(fēng)扇呼呼地轉(zhuǎn)著，把熱風(fēng)吹得到處都是，也沒(méi)什么用。

這個(gè)商店是我和老伴開(kāi)了十幾年的。六十八平米，賣些煙酒糖茶、油鹽醬醋，街坊鄰居照顧，生意不咸不淡，夠過(guò)日子。

下午兩點(diǎn)多，最熱的時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)幾個(gè)人走過(guò)來(lái)。

我心里咯噔一下。

是親家。

打頭的是小燕她婆婆，后面跟著她大姑子、小姑子，還有兩個(gè)半大孩子。五個(gè)人，浩浩蕩蕩的，跟趕集似的。

我把蒲扇放下，站起來(lái)。

“哎呀，老周在家呢？”親家母笑呵呵地走進(jìn)來(lái)，看也不看我，徑直往貨架那邊走，“這天熱死了，來(lái)買點(diǎn)東西。”

買點(diǎn)東西。這話我聽(tīng)了不下二十遍了，每次都說(shuō)來(lái)買東西，每次都沒(méi)掏過(guò)錢。

大姑子進(jìn)了門就奔著飲料區(qū)去了，拿起一瓶冰紅茶，擰開(kāi)就喝。小姑子在零食架子前轉(zhuǎn)悠，往籃子里扔薯片、餅干、辣條。兩個(gè)孩子在玩具區(qū)翻來(lái)翻去，塑料槍扔在地上，踩得嘎吱響。

“這個(gè)西瓜不錯(cuò)啊?！庇H家母拍拍柜臺(tái)上的西瓜，“給俺們切了吧，路上吃?！?/p>

我沒(méi)動(dòng)。

老伴從里屋出來(lái)，看見(jiàn)這陣勢(shì)，臉色變了一下，很快又?jǐn)D出笑來(lái)：“來(lái)了啊，坐，坐?！?/p>

“不坐了不坐了，買點(diǎn)東西就走?！庇H家母擺擺手，“這天熱得，家里啥也沒(méi)有，正好路過(guò)這兒，順便買點(diǎn)?！?/p>

順便。從城東到城西，橫穿整個(gè)城市，順便。

老伴看看我，我知道她什么意思。忍忍吧，閨女在人家手里過(guò)日子。

我咽了口氣，拿起刀，把西瓜切了。

五個(gè)人在店里待了二十多分鐘，走的時(shí)候，大包小包拎了一堆。冰紅茶、礦泉水、雪糕、薯片、餅干、火腿腸、兩包煙、一瓶白酒，還有那個(gè)切好的西瓜。

我站柜臺(tái)里，看著他們往外走。

親家母走到門口，回頭沖我笑笑：“老周，記賬上啊，回頭一起算。”

回頭。回了多少回頭了，一分錢沒(méi)見(jiàn)著。

我嗯了一聲。

他們走了，店里一下子安靜下來(lái)。風(fēng)扇還在呼呼地轉(zhuǎn)，吹著滿地的腳印和扔得到處的包裝紙。兩個(gè)孩子拆了零食，包裝袋扔在地上，飲料灑了，黏糊糊的。

老伴拿著拖把過(guò)來(lái)拖地，嘆了口氣。

“算了?！蔽艺f(shuō)。

“算了算了，你就會(huì)說(shuō)算了?！崩习榘淹习淹厣弦活D，“這是第幾回了？上個(gè)月來(lái)三回，一回沒(méi)給錢。上上個(gè)月來(lái)兩回，也沒(méi)給。去年一年，你算算，咱賠進(jìn)去多少？”

我沒(méi)吭聲。

“小燕在人家手里過(guò)日子，咱能怎么辦？”老伴又說(shuō)，聲音低下去，“鬧翻了，她回去怎么過(guò)？”

是啊，閨女在人家手里。

小燕嫁過(guò)去三年了。女婿人還行，老實(shí)，就是聽(tīng)他媽的。親家母是個(gè)厲害角色，街坊都知道，嘴上抹蜜，心里算盤打得精。小燕每次回來(lái)，都報(bào)喜不報(bào)憂，但我看得出來(lái)，她過(guò)得不容易。

為這個(gè)，我跟老伴商量過(guò)，能忍就忍。不就是點(diǎn)東西嗎？破財(cái)消災(zāi)。

可這話說(shuō)了三年，忍了三年，他們?cè)絹?lái)越過(guò)分。

以前還裝裝樣子，挑點(diǎn)便宜的拿?，F(xiàn)在倒好，進(jìn)門直奔貴的去。中華煙，五糧液，進(jìn)口巧克力，專挑貴的拿。今天那兩包煙，一條就兩百多，兩瓶酒，三百多，加上那些零碎，小一千了。

一千塊。我得賣多少瓶水、多少包鹽才能掙回來(lái)？

晚上關(guān)門的時(shí)候，我跟老伴說(shuō)：“明天我去銀行，把店里的監(jiān)控裝一下。”

老伴愣了：“裝監(jiān)控干嘛？”

“不干嘛?！蔽艺f(shuō)，“留個(gè)底?！?/p>

八月初，親家又來(lái)了。

這回人更多，七個(gè)。親家母、親家公、大姑子兩口子、小姑子兩口子，還帶個(gè)孩子。

進(jìn)門的時(shí)候，親家母笑得更燦爛了：“老周，給你帶生意來(lái)了，今天人多，得多買點(diǎn)。”

我看著監(jiān)控屏幕，那上面紅點(diǎn)亮著，清清楚楚。

這回他們不客氣了，進(jìn)門就散開(kāi)，各自往貨架走。親家公直接去拿酒，兩瓶五糧液，一瓶茅臺(tái)。大姑子往購(gòu)物袋里裝牛肉干、魷魚(yú)絲，都是貴的那種。小姑子拿化妝品，我店里就進(jìn)了幾樣，全讓她拿走了。

孩子在冰柜前，一盒一盒拿冰淇淋，拿了五六盒，往地上一放，又去拿別的。

老伴站柜臺(tái)里，臉色發(fā)白，手攥著抹布，攥得指節(jié)都白了。

我拍拍她，走過(guò)去。

“親家母。”我喊了一聲。

她正往袋子里裝紅棗，聽(tīng)見(jiàn)我喊，抬起頭：“咋了？”

“今天這些東西，你打算怎么算？”

她愣了一下，然后笑了：“老周你這話說(shuō)的，還能怎么算，記賬唄，回頭一起算?！?/p>

“回頭是哪天？”

她臉上的笑僵了一下。

大姑子停下拿東西的手，扭頭看我。小姑子也看過(guò)來(lái)。店里一下子安靜了。

“我說(shuō)親家，”親家公放下酒瓶子，走過(guò)來(lái)，“你這話什么意思？”

“我這話什么意思，你們心里清楚?！蔽艺f(shuō)，“三年了，你們來(lái)我店里買東西，沒(méi)付過(guò)一分錢?！?/p>

“你——”

“你先別急?！蔽掖驍嗨?，“我話還沒(méi)說(shuō)完。”

我走到柜臺(tái)后面，把監(jiān)控屏幕轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)對(duì)著他們。

“這是今天的監(jiān)控，從你們進(jìn)門到現(xiàn)在，拿了什么東西，拿了多少，清清楚楚。”我說(shuō)，“往前翻，去年一年，前年一年，都有。你們哪回來(lái)，哪回沒(méi)給錢，全在這兒。”

他們盯著屏幕，臉色變了。

“第一句話，”我說(shuō)，“這些監(jiān)控，我明天就送到派出所。你們?nèi)暝谖疫@兒拿走的東西，加起來(lái)多少錢，我算過(guò)，三萬(wàn)多。按市場(chǎng)價(jià)算，四萬(wàn)往上。夠判幾年，你們自己琢磨?！?/p>

親家母的臉白了。

“第二句話，”我說(shuō)，“這些東西，我不要了。但明天開(kāi)始，小燕搬回娘家住。離婚手續(xù)，我?guī)退k。你們家的日子，她不過(guò)了?！?/p>

“別——”親家母脫口而出。

“第三句話，”我看著他們，一個(gè)字一個(gè)字說(shuō)，“從今往后，你們誰(shuí)敢再踏進(jìn)我這個(gè)店一步，我就把這些監(jiān)控發(fā)到你們單位、發(fā)到你們街坊群里、發(fā)到你們親戚朋友手機(jī)上。讓大家都看看，你們一家人是什么德性?！?/p>

店里靜得能聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)扇轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。

親家公站在那里，手里還拿著那瓶茅臺(tái)。大姑子小姑子低著頭，不敢看我。兩個(gè)孩子不知道發(fā)生了什么事，躲在大人身后，偷偷往這邊瞅。

親家母嘴唇哆嗦了幾下，想說(shuō)什么，沒(méi)說(shuō)出來(lái)。

“東西放下，走?！蔽艺f(shuō)。

他們把東西一樣一樣放回去。酒，零食，化妝品，冰淇淋，放回原來(lái)的地方。親家公把茅臺(tái)擱在柜臺(tái)上的時(shí)候，手有點(diǎn)抖。

放完了，七個(gè)人站在門口，不知道該走還是該留。

“走吧。”我說(shuō)。

他們走了。

我在門口站了一會(huì)兒，看著他們的背影消失在街角。七月的太陽(yáng)還是那么毒，曬得地上冒熱氣。梧桐樹(shù)上，知了叫得震天響。

老伴走過(guò)來(lái)，站在我旁邊。

“你真要讓他們離婚？”她問(wèn)。

我沒(méi)說(shuō)話。

“小燕那邊……”

“我跟小燕說(shuō)好了。”我說(shuō)，“她早就不想過(guò)了。”

老伴愣了。

“這三年，她在那邊過(guò)的什么日子，你沒(méi)看見(jiàn)，我看見(jiàn)了?！蔽艺f(shuō)，“回回身上帶傷，問(wèn)就是磕的碰的。上個(gè)月她回來(lái)，手腕上青紫了一圈，我問(wèn)她，她不說(shuō)話，就哭?！?/p>

老伴的眼圈紅了。

“我忍這三年，不是因?yàn)榕滤麄儭！蔽艺f(shuō)，“是因?yàn)樾⊙嘧约簺](méi)下定決心?，F(xiàn)在她下定了，我還忍什么？”

老伴低著頭，肩膀抖著。

我伸手摟住她。

“行了，別哭了。往后咱閨女回來(lái)了，咱一家三口，好好過(guò)日子。”

八月底，小燕離了婚，搬回來(lái)住了。

那天晚上，老伴做了一桌子菜，都是小燕愛(ài)吃的。紅燒肉、糖醋排骨、清炒時(shí)蔬、西紅柿雞蛋湯。小燕坐在桌邊，吃著吃著，眼淚掉下來(lái)了。

“媽，爸，對(duì)不起，讓你們操心了?！?/p>

老伴抱著她哭。

我在旁邊坐著，不知道該說(shuō)什么，就拍拍她的肩膀。

“好了好了，回來(lái)就好。”我說(shuō)，“以后咱家店里缺人手，你正好來(lái)幫忙。爸教你算賬，教你對(duì)賬，以后這店，遲早是你的?！?/p>

小燕抬起頭，眼睛紅紅的，看著我。

“爸……”

“行了，吃飯吃飯?！蔽?jiàn)A了塊排骨放她碗里，“多吃點(diǎn)，瘦成什么樣了。”

窗外的晚霞燒得正紅，透過(guò)玻璃窗照進(jìn)來(lái)，照在一桌子菜上，照在小燕臉上，暖洋洋的。

九月的時(shí)候，親家公來(lái)過(guò)一回。

站在門口，不敢進(jìn)來(lái)，隔著玻璃門往里看。

我正在柜臺(tái)后面理貨，抬頭看見(jiàn)他，沒(méi)理。

他站了一會(huì)兒，走了。

后來(lái)聽(tīng)街坊說(shuō)，他們家最近不太平。兒媳婦離了婚，兒子天天喝酒鬧事，兩口子成天吵架，街坊鄰居都知道了。還有人把那些事傳出去了，他們家的人出門都抬不起頭。

老伴問(wèn)我：“是不是你傳的？”

我說(shuō)不是。

她看了我一眼，沒(méi)再問(wèn)。

其實(shí)真不是我。但我猜是誰(shuí)，我心里有數(shù)。

那天那七個(gè)人里，總有那么一兩個(gè)，心里憋不住話的。

十月底，小燕已經(jīng)能獨(dú)當(dāng)一面了。算賬對(duì)賬進(jìn)貨，樣樣比我利索。有時(shí)候我出去辦事，店里就交給她，回來(lái)的時(shí)候，賬目清清楚楚，一樣不差。

那天傍晚，我坐在門口的藤椅上，看著街對(duì)面的梧桐樹(shù)。葉子黃了，風(fēng)一吹，嘩啦啦往下落。

小燕端了杯茶出來(lái)，遞給我。

“爸，喝茶?！?/p>

我接過(guò)來(lái)，喝了一口。

“爸。”她在旁邊的小凳子上坐下。

“嗯？”

“謝謝你。”

我看著遠(yuǎn)處的晚霞，沒(méi)說(shuō)話。

“那三句話，我想了好幾個(gè)月。”她說(shuō)，“要不是那三句話，我可能還在那個(gè)坑里爬不出來(lái)。”

我轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著她。

二十多歲的大姑娘了，眼睛還是小時(shí)候那樣，亮晶晶的。

“傻孩子?！蔽艺f(shuō)，“跟爸說(shuō)什么謝謝?！?/p>

她笑了。

風(fēng)把梧桐葉吹過(guò)來(lái)，有一片落在我腳邊。我撿起來(lái)看了看，黃的，葉脈清清楚楚，像一張地圖。

“今年冬天，咱店里進(jìn)點(diǎn)年貨吧?！蔽艺f(shuō)，“過(guò)年的時(shí)候，咱一家三口好好過(guò)?！?/p>

“好?！彼f(shuō)。

夕陽(yáng)把整條街染成了金色。遠(yuǎn)處的樓頂上，最后一抹光正在消退。有鴿子從天上飛過(guò)，鴿哨聲嗡嗡的，由遠(yuǎn)及近，又漸漸遠(yuǎn)去。

我端起茶杯，又喝了一口。

茶是熱的，正好。

注：圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，素材來(lái)源于生活