盛夏的顧村，熱得連知了都懶得叫了。日頭毒辣辣地曬著，剛插下去不久的水稻秧苗蔫蔫地垂著葉子，田里的水被曬得發(fā)燙，冒著絲絲白汽。

顧長(zhǎng)連蹲在田埂上，看著自家那八畝水田，眉頭皺著。秧苗長(zhǎng)得稀稀疏疏的，葉子發(fā)黃，一看就是地力不足。往年他一個(gè)人過(guò)，收多收少也就那樣，餓不死就行。可如今不一樣了。

他回頭望了望村子方向。自家那三間土坯房在二十來(lái)戶人家中并不起眼，可此刻在他眼里，卻是全天下最重要的地方。屋里頭，李銀鎖正懷著孩子，估摸冬天就該生了。

三口人，顧長(zhǎng)連在心里默念了一遍這個(gè)數(shù)字。從前他光棍一條，饑一頓飽一頓的，挺挺就過(guò)去了。夏收那八畝麥子，打了八石糧食，除去留種的、交稅的，剩下的緊巴點(diǎn)夠他吃到秋收。可如今家里添了兩張嘴，這點(diǎn)糧食怎么夠？

他站起身，拍了拍手上的土，沿著田埂往家走。路過(guò)王大娘家門口時(shí)，看見(jiàn)王大娘正在院子里曬菜干。

“長(zhǎng)連回來(lái)啦？”王大娘招呼他，“銀鎖身子還好吧？”

“還好，就是吃不下東西，老惡心?！鳖欓L(zhǎng)連站住腳，抹了把額頭的汗。

王大娘嘆口氣：“懷孩子都這樣。你得多弄點(diǎn)有營(yíng)養(yǎng)的給她吃，雞蛋啊，魚啊，不能光吃粗糧！”

顧長(zhǎng)連點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。雞蛋家里有兩只母雞，隔三差五能下一個(gè)。魚得去村外那條小河溝里摸，可那河溝淺，沒(méi)什么大魚。至于肉……他想起圈里那頭老牛，那是他全部的家當(dāng)，舍不得。

回到家，李銀鎖正在灶房熬粥。她肚子已經(jīng)微微隆起，穿著件寬松的粗布褂子，動(dòng)作有些笨拙，但很認(rèn)真。見(jiàn)顧長(zhǎng)連回來(lái)，她抬起頭笑了笑：“回來(lái)啦？粥馬上好。”

顧長(zhǎng)連“嗯”了一聲，走到水缸邊舀了瓢涼水咕咚咕咚喝下去。水是井里打的，帶著點(diǎn)甜味，涼絲絲的，解渴。

晚飯很簡(jiǎn)單，米粥，咸菜，還有一小碟炒雞蛋，那是家里僅有的兩個(gè)雞蛋，李銀鎖全炒了，硬是撥了一大半到顧長(zhǎng)連碗里。

“你吃，”顧長(zhǎng)連要把雞蛋撥回去，“你現(xiàn)在需要營(yíng)養(yǎng)！”

“我吃不下油腥，”李銀鎖按住他的手，“你干活累，得多吃點(diǎn)！”

兩人推讓了一陣，最后還是各吃了一半。吃飯時(shí)，顧長(zhǎng)連一直沒(méi)說(shuō)話，悶頭喝粥。李銀鎖看他這樣，知道他有心事。

收拾完碗筷，天已經(jīng)黑透了。兩人坐在院子里乘涼，月光很亮，灑在土坯墻上，白花花的。遠(yuǎn)處傳來(lái)蛙聲，一陣接一陣。

“長(zhǎng)連，”李銀鎖輕聲開(kāi)口，“你是不是在愁糧食的事？”

顧長(zhǎng)連愣了一下，點(diǎn)點(diǎn)頭：“夏收的麥子不夠吃到秋收。稻子看樣子也長(zhǎng)不好，地太瘦了！”

李銀鎖沉默了一會(huì)兒，說(shuō)：“我爹最會(huì)養(yǎng)地。”

“你爹？”

“嗯，我爹李春生，以前是丘家的佃戶，后來(lái)自己有了地，最會(huì)侍弄莊稼！”李銀鎖的聲音在夜色里顯得很輕柔，“他說(shuō)過(guò)，地就像人，不能光讓它干活，得給它補(bǔ)補(bǔ)。最好的法子就是種豆子，豆子養(yǎng)地！”

顧長(zhǎng)連聽(tīng)得認(rèn)真：“種豆子？”

“對(duì)。種一季豆子，地就肥了。而且豆子收了能磨豆腐、發(fā)豆芽，豆渣還能喂豬喂雞！”李銀鎖頓了頓，“我以前在丘家，看賬本時(shí)見(jiàn)過(guò)，丘家那些好地，都是豆子和麥子輪著種，一年豆子，兩年麥子，地越種越肥！”

顧長(zhǎng)連眼睛亮了亮，但很快又暗下去：“可咱家沒(méi)多余的地種豆子。那八畝水田得種稻子，不然更沒(méi)吃的！”

李銀鎖指了指后面那片樹(shù)林：“不能開(kāi)點(diǎn)荒嗎？”

顧長(zhǎng)連順著她指的方向望去。顧村之所以閉塞，就是因?yàn)橹車际菢?shù)林，密密實(shí)實(shí)的，把村子圍在中間。這些年村里人也開(kāi)過(guò)荒，但樹(shù)林里的地不好開(kāi)，樹(shù)根盤根錯(cuò)節(jié)的，費(fèi)勁。

“開(kāi)荒……”顧長(zhǎng)連沉吟著，“倒是能開(kāi)。我有牛，使上勁，半個(gè)月能開(kāi)出一兩畝來(lái)。可是開(kāi)出來(lái)的生地，頭一年收成不好！”

“種豆子不怕生地，”李銀鎖說(shuō)，“豆子不挑地，種下去就能長(zhǎng)。而且豆子收了，豆秸還能漚肥，正好養(yǎng)地！”

顧長(zhǎng)連不說(shuō)話了，心里盤算起來(lái)。開(kāi)兩畝荒地，種上豆子，秋里豆子收了，地也養(yǎng)肥了，就能種麥子。豆子能吃能賣，豆秸能肥田，砍下的樹(shù)還能當(dāng)柴火……

“成！”他一拍大腿，“明天我就開(kāi)始干！”

李銀鎖笑了，月光下她的臉顯得很柔和：“也別太急，慢慢來(lái)。我身子不方便，幫不上什么忙，但能在家里把家務(wù)弄好！”

第二天天還沒(méi)亮，顧長(zhǎng)連就起來(lái)了。他先去牛棚喂了牛，又磨快了斧頭和柴刀。李銀鎖也起來(lái)了，給他烙了幾張餅。

“中午我不回來(lái)，你自己弄點(diǎn)吃的！”顧長(zhǎng)連一邊往懷里揣餅一邊說(shuō)，“別省著，你現(xiàn)在不是一個(gè)人吃！”

“我知道，”李銀鎖給他遞上水囊，“你小心點(diǎn)，砍樹(shù)別傷著！”

顧長(zhǎng)連點(diǎn)點(diǎn)頭，扛起工具，牽著牛往屋后樹(shù)林去了。樹(shù)林很密，多年沒(méi)人砍伐，樹(shù)長(zhǎng)得又粗又高。顧長(zhǎng)連選了一片相對(duì)稀疏的地方，放下工具，拍了拍老牛的脖子：“老伙計(jì)，今天咱們得使使勁了！”

他先清理灌木，柴刀揮舞，一人高的灌木叢一片片倒下。接著是砍樹(shù)，碗口粗的樹(shù)，不大不小，好砍，木質(zhì)也好，曬干了當(dāng)柴火耐燒。老牛在旁邊安靜地吃草，偶爾抬頭看看主人，又低下頭去。中午，顧長(zhǎng)連坐在樹(shù)墩上啃餅子。歇了一炷香的功夫，又掄起了斧頭。

傍晚回家時(shí)，渾身被汗浸透了，手上磨出了兩個(gè)水泡。李銀鎖早就燒好了熱水，讓他擦洗。看到他手上的水泡，心疼地找針來(lái)要挑破。

“別，明天還得干活，挑了更疼！”顧長(zhǎng)連擺擺手，“用布包一下就行！”

李銀鎖還是小心地給他涂了點(diǎn)草藥膏，那是王大娘給的，說(shuō)是能消腫止痛。涂完了，她又端上晚飯：米粥，咸菜，還有一小碗蒸茄子。雖然簡(jiǎn)單，但熱乎乎的。

“明天我跟你一起去，”李銀鎖說(shuō)，“我干不了重活，但能幫你把砍下來(lái)的樹(shù)枝歸置歸置！”

“你別去，”顧長(zhǎng)連搖頭，“林子里蚊子多，還有蛇，不安全。你在家歇著，我能行！”

李銀鎖還要說(shuō)什么，顧長(zhǎng)連已經(jīng)埋頭喝粥了。她知道他是心疼她，也就不再堅(jiān)持。

接下來(lái)的日子，顧長(zhǎng)連天天往樹(shù)林里跑。砍樹(shù)，清理樹(shù)根，平整土地。天熱得像下火，他在樹(shù)林里一干就是一整天。衣裳濕了干，干了又濕，結(jié)了一層白花花的鹽漬。

李銀鎖在家也沒(méi)閑著。她把顧長(zhǎng)連砍下來(lái)的樹(shù)枝拖到院子邊上，細(xì)的捆成捆，粗的鋸成段，整整齊齊碼在房后。這些柴火曬干了，冬天燒炕取暖，用不完的還能拉到集市上賣錢。

她還把家里里外外收拾了一遍。灶臺(tái)重新抹了泥，窗戶糊了新紙，破了的衣裳補(bǔ)好，被子拆洗了重新縫上。雖然都是粗活，但家里眼看著整齊亮堂了許多。

有時(shí)候顧長(zhǎng)連中午不回來(lái)，她就拄著根棍子，挺著肚子慢慢走到樹(shù)林邊，給他送水送飯?？粗麧M頭大汗地干活，她心里又是心疼，又是欣慰。

這個(gè)男人，話不多，但實(shí)誠(chéng)。他說(shuō)要讓她和孩子過(guò)上好日子，就真的在拼命干。

月底，兩畝荒地終于開(kāi)出來(lái)了。顧長(zhǎng)連套上牛，拉著犁把地細(xì)細(xì)耕了一遍。新開(kāi)的地里還有很多細(xì)小的樹(shù)根、石塊，他一點(diǎn)一點(diǎn)撿出來(lái)，堆在地頭。

地整好了，該種豆子了。豆種是李銀鎖從村里換來(lái)的，她用自己攢的十幾個(gè)雞蛋，跟鄰居換了半斗黃豆。黃豆顆粒飽滿，一看就是好種子。

種豆那天，王大娘也來(lái)幫忙。三個(gè)人在地里忙活，顧長(zhǎng)連在前面挖坑，李銀鎖跟在后面點(diǎn)種，王大娘負(fù)責(zé)埋土。雖然李銀鎖肚子已經(jīng)很明顯了，彎不下腰。

“銀鎖啊，你這肚子尖尖的，八成是個(gè)小子！”王大娘一邊埋土一邊說(shuō)。

李銀鎖笑了笑，沒(méi)說(shuō)話。她心里其實(shí)也希望是個(gè)兒子，倒不是重男輕女，只是覺(jué)得這世道，男孩子可能活得容易些。

“兒子好，”顧長(zhǎng)連接話，“長(zhǎng)大了能幫我干活！”

“閨女也好，”王大娘說(shuō)，“閨女貼心！”

三個(gè)人說(shuō)說(shuō)笑笑，兩畝地一天就種完了?？粗R齊的豆壟，顧長(zhǎng)連心里踏實(shí)了不少。豆子不挑地，秋天就能收。收了豆子，地也養(yǎng)肥了，就能種別的。

種完豆子，顧長(zhǎng)連又開(kāi)始忙砍柴。開(kāi)荒砍下來(lái)的樹(shù)，粗的已經(jīng)鋸成段，堆在房后曬著。細(xì)的樹(shù)枝也捆好了，夠燒一陣子的。但他算過(guò)，李銀鎖冬天生孩子，坐月子不能受涼，炕得天天燒。這些柴火還不夠，得再砍一些。

這回他不去樹(shù)林深處了，就在村子周邊，找那些歪脖子樹(shù)、枯樹(shù)砍。這些樹(shù)不成材，但燒火正好。他每天趕著牛車出去，拉一車柴火回來(lái)，堆在院子里曬。

李銀鎖看著院子里越堆越高的柴火垛，心里暖融融的。這個(gè)男人，雖然不會(huì)說(shuō)甜言蜜語(yǔ)，但做的每件事，都是在為她和孩子打算。

不久豆子出苗了。嫩綠的豆苗稀稀疏疏的，在新開(kāi)的地里顯得有點(diǎn)單薄，但終究是活了。顧長(zhǎng)連天天去看，看著豆苗一天天長(zhǎng)高，心里那份焦慮也漸漸淡了。

李銀鎖的肚子越來(lái)越大，行動(dòng)越來(lái)越不方便。但她還是堅(jiān)持做些力所能及的家務(wù)，喂雞，做飯，收拾屋子。顧長(zhǎng)連不讓她干重活，她就坐在院子里，縫縫補(bǔ)補(bǔ)。

有時(shí)候傍晚，兩人坐在院子里，看著夕陽(yáng)把天空染成金紅色。顧長(zhǎng)連會(huì)說(shuō)起接下來(lái)的打算：豆子收了，賣一部分，留一部分做種子。養(yǎng)肥的地種麥子，麥子收了種豆子。這樣輪作，地越種越肥。柴火曬干了，拉到三十里外的集市上賣，換點(diǎn)鹽、布……

李銀鎖靜靜聽(tīng)著，偶爾補(bǔ)充一兩句。她說(shuō)起在丘家看賬本時(shí)學(xué)到的經(jīng)營(yíng)之道：怎么計(jì)算成本，怎么安排農(nóng)時(shí)，怎么儲(chǔ)存糧食……雖然顧家的家業(yè)連丘家的零頭都趕不上，但道理是相通的。

顧長(zhǎng)連聽(tīng)得認(rèn)真。他發(fā)現(xiàn)，李銀鎖雖然沒(méi)干過(guò)農(nóng)活，但腦子靈，看事準(zhǔn)。她說(shuō)種豆子養(yǎng)地，果然是好法子。她說(shuō)柴火能賣錢，也確實(shí)是條路子。

“你懂的真多！”有一次他忍不住說(shuō)。

李銀鎖笑了笑：“都是在丘家時(shí)，夫人教的。她說(shuō)女人不能光靠男人，自己也得有本事！”

顧長(zhǎng)連點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。他心里想，祝夫人說(shuō)得對(duì)，銀鎖確實(shí)有本事。只是這本事，如今用在了他這個(gè)窮莊稼漢身上，有些委屈她了。

日子一天天過(guò)去，轉(zhuǎn)眼豆子已經(jīng)長(zhǎng)到膝蓋高，開(kāi)出了淡紫色的小花。柴火堆滿了半個(gè)院子，曬得干透，敲起來(lái)當(dāng)當(dāng)響。

這天晚上，顧長(zhǎng)連算了一筆賬：夏收的麥子還有三石，省著吃能吃到秋收。豆子估摸著能收一石，吃一部分，賣一部分。柴火曬干了能拉幾車去賣，換點(diǎn)錢買布、買鹽、買坐月子要用的東西……雖然還是緊巴巴的，但至少有了盼頭。

他躺在炕上，聽(tīng)著身邊李銀鎖均勻的呼吸聲，心里前所未有的踏實(shí)。從前他一個(gè)人，過(guò)一天算一天，從不想明天。如今不一樣了，他得想，得計(jì)劃，得為這個(gè)家撐起一片天。

窗外月光很亮，透過(guò)窗紙照進(jìn)來(lái)，在地上投下一方白。顧長(zhǎng)連側(cè)過(guò)身，看著李銀鎖睡熟的臉。她的臉在月光下顯得很柔和，嘴角微微上揚(yáng)，像是做了什么好夢(mèng)。顧長(zhǎng)連笑了。