1932年的上海，王世英后來(lái)跟人講起脫險(xiǎn)那天的細(xì)節(jié)，總是不忘提一句菜籃子里那棵沒(méi)來(lái)得及下鍋的大白菜。

那年他在上海做地下工作，租的是法租界石庫(kù)門(mén)樓頂?shù)耐ぷ娱g。一個(gè)月三塊大洋的房租，擱那時(shí)候不算最便宜，但也貴不到哪兒去。

樓上樓下住的都是拉車(chē)的、做小生意的、在廠里做工的，各忙各的營(yíng)生，誰(shuí)跟誰(shuí)都不多打聽(tīng)。住亭子間的，本來(lái)就圖個(gè)便宜，沒(méi)人管你來(lái)路。他跟鄰居碰上了就點(diǎn)個(gè)頭，從不往深里聊。

王世英跟鄰居說(shuō)自己是從浙江來(lái)上海討生活的，在十六鋪碼頭給人跑腿，早出晚歸，倒也說(shuō)得過(guò)去。

他屋里東西不多，一張木板床，一張條桌，一個(gè)上鎖的鐵皮箱子。那箱子平時(shí)擱在床底下，落滿了灰，看著像裝破爛的，只有王世英自己知道，里頭的東西要是亮出來(lái)，半個(gè)上海灘的地下組織都得翻天。

出事那天是個(gè)大晴天，王世英早起去菜場(chǎng)買(mǎi)菜。他拎著籃子走到常去的報(bào)攤，攤上那個(gè)賣(mài)報(bào)的年輕人照例遞給他一份《申報(bào)》。王世英伸手接過(guò)來(lái)，順手往籃子底下一塞，正要掏錢(qián)，覺(jué)著年輕人遞報(bào)紙的手指頭在他手心里點(diǎn)了兩下。他抬眼，那年輕人正低頭給人找零，眼皮都沒(méi)抬。

王世英沒(méi)停步子，拎著籃子往前走，拐進(jìn)一條弄堂，在墻根底下把報(bào)紙抽出來(lái)。中縫里有一行鉛筆字，寫(xiě)得很小：陳玉仁出事，你處危險(xiǎn)，速清。

他把報(bào)紙疊起來(lái)塞進(jìn)褲兜，繼續(xù)往前走，在菜攤上買(mǎi)了棵白菜，又買(mǎi)了塊豆腐，跟菜販子討價(jià)還價(jià)磨蹭了好一會(huì)兒，才拎著往回走。

一路上他沒(méi)回頭，也沒(méi)加快步子，走到自己住的那條弄堂口，還停下來(lái)跟看弄堂的老頭借了根煙火，點(diǎn)了支煙，站著抽了幾口。

進(jìn)房之后他反手把門(mén)關(guān)上，插上門(mén)閂，彎腰從床底下拽出那個(gè)鐵皮箱子。

鑰匙一直拴在褲腰帶上，解下來(lái)開(kāi)鎖的時(shí)候，他聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲，咚咚的，跟敲鼓似的。

箱子蓋掀開(kāi)，里頭是一沓一沓的紙，有名單，有地址，有交通站的聯(lián)絡(luò)暗號(hào)，還有一些從蘇區(qū)轉(zhuǎn)來(lái)的報(bào)告。

這些東西燒起來(lái)不能冒煙，煤爐不能用，煙囪往外竄煙，弄堂里抬頭就能看見(jiàn)。

他早有準(zhǔn)備，墻角藏著個(gè)搪瓷盆，平時(shí)洗臉洗腳都用它，這會(huì)兒拿出來(lái)，把盆擱在地上，點(diǎn)火燒紙。

燒文件是個(gè)細(xì)活。一頁(yè)一頁(yè)往火里送，得用手輕輕按著，讓紙燒透，又不能讓火苗躥太高。

灰燼也得用手捻碎，不能留下整張的字跡。他一邊燒一邊聽(tīng)外頭的動(dòng)靜，弄堂里有小孩跑過(guò)的腳步聲，有女人喊孩子回家吃飯的吆喝，有黃包車(chē)夫拉車(chē)經(jīng)過(guò)的轱轆響。他聽(tīng)著這些聲音，手上不停，心里默算著時(shí)間。

陳玉仁叛變的消息是什么時(shí)候傳出來(lái)的，從他出事到開(kāi)口招供需要多久，特務(wù)從他嘴里拿到地址需要多久，從拿到地址到派上門(mén)需要多久。他算來(lái)算去，自己最多還有兩個(gè)時(shí)辰。

燒到一半的時(shí)候，外頭有人敲門(mén)。王世英手里的紙頓了一下，火苗差點(diǎn)燎到手指頭。

他沒(méi)出聲，也沒(méi)動(dòng)，就蹲在那兒聽(tīng)著。敲門(mén)聲又響了兩下，一個(gè)女人的聲音問(wèn)：王先生在家嗎？是樓下的房東太太，來(lái)收這個(gè)月的房租。

王世英緩了口氣，壓著嗓子說(shuō)了一句：生病了，躺著呢，回頭給您送下去。房東太太應(yīng)了一聲，腳步聲遠(yuǎn)了。

他繼續(xù)燒，一頁(yè)一頁(yè)，一份一份。有些文件上頭有油印的紅字，燒起來(lái)冒一股怪味，他怕這味道散出去惹人注意，把窗戶開(kāi)了條縫，站在風(fēng)口擋著。

煙往他身上撲，嗆得他眼淚直流，也不敢咳嗽出聲，憋著氣，憋得滿臉通紅。

最后一份文件扔進(jìn)火里的時(shí)候，他已經(jīng)在地上蹲了整整四個(gè)鐘頭。腿早就麻了，站起來(lái)的時(shí)候眼前發(fā)黑，扶著墻站了好一會(huì)兒才緩過(guò)來(lái)。

盆里的紙灰堆了半盆，他用腳踩了踩，又蹲下去用手翻了一遍，確認(rèn)沒(méi)有留下半個(gè)能認(rèn)出來(lái)的字，才把灰倒進(jìn)煤爐里，摻上煤灰和爛菜葉子，攪成一團(tuán)。

就在這時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)弄堂口傳來(lái)汽車(chē)剎車(chē)的聲音。

王世英側(cè)身往窗外瞄了一眼。弄堂口停著輛黑殼子車(chē)，門(mén)開(kāi)了，下來(lái)三四個(gè)穿深色長(zhǎng)衫的，走路帶風(fēng)。皮鞋踩在石板上，咯噔咯噔響。步子太快，太齊，不像是來(lái)串門(mén)的。

他們站在弄堂口說(shuō)了幾句話，其中一個(gè)指了指他住的這棟樓，幾個(gè)人就朝這邊走過(guò)來(lái)。走路的架勢(shì)不對(duì)，步子太快，太齊，不像是來(lái)串門(mén)的。

他沒(méi)猶豫，轉(zhuǎn)身推開(kāi)窗戶。這扇窗他早就試過(guò)無(wú)數(shù)次，往外一跳，腳能踩到隔壁屋子的屋檐，順著屋檐往前走七八步，拐角處有個(gè)矮墻，翻過(guò)去是一條窄弄堂，穿出去就是另一條街。

他從窗戶翻出去的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)房門(mén)被人一腳踹開(kāi)的巨響，木門(mén)撞在墻上，砰的一聲，整棟樓都在震。

他踩著屋檐往前走，瓦片在他腳底下咯吱咯吱響，他顧不上那么多，只管走。

走到拐角處跳下去，落地的時(shí)候腳崴了一下，疼得他齜牙咧嘴，還是一瘸一拐地往弄堂里鉆。

身后的屋里傳來(lái)翻箱倒柜的動(dòng)靜，有人在喊：沒(méi)人！窗戶開(kāi)著，剛跑！他聽(tīng)著這喊聲，腳下不敢停，穿過(guò)窄弄堂，拐進(jìn)另一條巷子，七拐八繞，走了差不多一袋煙的工夫，才在一個(gè)賣(mài)餛飩的攤子跟前停下來(lái)。

他要了碗餛飩，坐著慢慢吃。太陽(yáng)照在身上，暖洋洋的，他低頭喝湯的時(shí)候看見(jiàn)自己的手還在抖，筷子夾不住餛飩，在碗里滑來(lái)滑去。

他把筷子放下，兩手捧著碗，湊到嘴邊一口一口喝湯。餛飩攤的老板娘看了他一眼，沒(méi)說(shuō)話，往他碗里又添了勺湯。

吃完了，他掏錢(qián)結(jié)賬，站起來(lái)往北走。走到一個(gè)弄堂口，他停住腳，靠墻站著，點(diǎn)了支煙。剛才跑得太急，崴了的腳這會(huì)兒腫起來(lái)了，疼得厲害。

他低頭看了看，鞋脫不下來(lái)，就那么忍著。煙抽到一半，他想起屋里還有件換洗的衣服沒(méi)帶走，還有那雙穿了兩年的布鞋，還有房東太太早上送來(lái)的開(kāi)水瓶，里頭的水還沒(méi)喝。

這些東西他都顧不上了，現(xiàn)在要想的是怎么跟組織接上頭，怎么把陳玉仁叛變的消息傳出去。

他想到了幾個(gè)人。一個(gè)是開(kāi)雜貨鋪的老劉，一個(gè)是修自行車(chē)的阿貴，還有一個(gè)是擺香煙攤的老太太。

這些人都跟他單線聯(lián)系，互相不知道底細(xì)，他去任何一個(gè)地方，都能把消息遞上去。

但他不能去，陳玉仁知道這幾個(gè)聯(lián)絡(luò)點(diǎn)，特務(wù)這會(huì)兒肯定已經(jīng)盯上了。他得想別的辦法，用別的暗號(hào)，走別的路子。

煙抽完了，他把煙頭往地上一扔，用那只沒(méi)崴的腳踩滅，然后轉(zhuǎn)身繼續(xù)走。

走到傍晚，他進(jìn)了一家小旅館，用個(gè)假名字開(kāi)了間房，躺在床上，盯著天花板發(fā)呆。腳疼得睡不著，他爬起來(lái)打了盆涼水，把腳泡進(jìn)去，泡了一會(huì)兒覺(jué)著好點(diǎn)，又躺回去。

這一夜他沒(méi)合眼，腦子里過(guò)電影似的，把這幾個(gè)月的接頭、送信、碰頭都想了一遍，看看還有沒(méi)有別的漏洞。

天亮之后他出了旅館，走到外灘，在江邊站了很久。江上有船來(lái)船往，碼頭上人擠人，扛包的、叫賣(mài)的、拉客的，亂哄哄一片。

他找了個(gè)電話亭，往一個(gè)號(hào)碼打了個(gè)電話。那邊接起來(lái)，他說(shuō)了一句話：貨丟了，老板讓回趟老家。那邊沉默了一下，掛斷了電話。這是約定好的暗號(hào)，意思是出事了，馬上切斷聯(lián)系。

掛完電話他離開(kāi)外灘，七拐八繞走到閘北，在一個(gè)弄堂里找到個(gè)剃頭鋪?zhàn)印?/p>

他進(jìn)去剃了個(gè)頭，刮了臉，出來(lái)的時(shí)候換了個(gè)模樣。剃頭的老頭手藝糙，把他頭發(fā)剃得太短，露出頭皮上幾道褶子。他對(duì)著鏡子照了照，覺(jué)著自己像個(gè)剛從鄉(xiāng)下來(lái)的，挺好。

土包子

之后的日子他換了三個(gè)住處，有兩次差點(diǎn)跟特務(wù)撞上，都憑著機(jī)警躲過(guò)去了。

半個(gè)月后，他跟組織接上了頭，把陳玉仁叛變的事一五一十說(shuō)了。組織上根據(jù)他提供的情況，緊急轉(zhuǎn)移了二十幾個(gè)同志，切斷了三條被特務(wù)盯上的交通線，避免了更大規(guī)模的損失。

很多年后，有人問(wèn)王世英，那天燒文件的時(shí)候怕不怕。他說(shuō)怕，怕得要命，手一直在抖，點(diǎn)火的時(shí)候劃了三根洋火才劃著。

但他又說(shuō)，怕歸怕，該燒還得燒，那些文件燒不完，不光自己得死，別人也得死。他是這么說(shuō)的：干這行的，命是拴在褲腰帶上的，今兒脫了鞋，明兒不知道還能不能穿上。但有些東西比命值錢(qián)，那些紙，一張就是一條人命，燒了，人就活了。