譚延桐說，大笑，是最有內(nèi)涵的語言……

【譚延桐簡介】

譚延桐，哲學(xué)家，書畫家，音樂家，教育家，編輯家，畢業(yè)于山東大學(xué)文學(xué)院，先后做過《山東文學(xué)》《作家報(bào)》《當(dāng)代小說》《出版廣角》等報(bào)刊社的文學(xué)編輯，現(xiàn)為香港文藝雜志社總編輯、香港書畫院院長、《人文科學(xué)》編委會(huì)主任、中國現(xiàn)代詩高峰創(chuàng)作筆會(huì)名譽(yù)主席。

中學(xué)時(shí)代開始發(fā)表詩歌、散文、小說、評(píng)論、劇本、報(bào)告文學(xué)、歌曲、書畫等，著有詩集、散文集、詩論集等共二十部，入選《中國散文家代表作集》（作家出版社）、《名家名篇獲獎(jiǎng)散文》（人民日?qǐng)?bào)出版社）、《21世紀(jì)中國經(jīng)典散文》（內(nèi)蒙古文化出版社）、《當(dāng)代散文隨筆名家名篇》（青島出版社）、《當(dāng)代散文精萃》（中國文聯(lián)出版社）、《當(dāng)代散文精品》（延邊大學(xué)出版社）、《新散文百人百篇》（人民文學(xué)出版社）、《中國當(dāng)代散文排行榜》（漓江出版社）、《當(dāng)代散文精品》（廣州出版社）、《新世紀(jì)優(yōu)秀散文選》（花城出版社）、 《1999中國年度最佳散文》（漓江出版社）、《2000中國年度最佳散文》（漓江出版社）、《2003年中國精短美文100篇》（長江文藝出版社）、《2004中國散文年選》（花城出版社）、《2004中國年度散文》（漓江出版社）、《2005年中國隨筆精選》（長江文藝出版社）、《2005年中國精短美文100篇》（長江文藝出版社）、《2005中國年度雜文》（ 漓江出版社）、《2007中國精短美文100篇》（長江文藝出版社）、《散文百家精華》（河北教育出版社）、《中國散文家大辭典》（作家出版社）、《大學(xué)語文》（高等教育出版社）等三百余種選本。主要著作有《夏天的剖面圖》《民國大藝術(shù)》《一城浪漫》《筆尖上的河》《時(shí)間的味道》《遍開塔樹花》《和火苗慢慢切磋》等。部分作品被譯為英、法、德、意、俄、荷、韓、波蘭、亞美尼亞等多種文字。曾獲“第二十一屆百花文學(xué)獎(jiǎng)”、“第五屆金青藤國際詩歌獎(jiǎng)”、“廣西政府第五屆銅鼓獎(jiǎng)”，以及《人民文學(xué)》《散文選刊》《散文海外版》《詩選刊》《星星》詩刊、《時(shí)代文學(xué)》《廣西文學(xué)》《西湖》等頒發(fā)的文學(xué)獎(jiǎng)或編輯獎(jiǎng)，并榮獲“山東省十佳青年詩人”、“十佳華語詩人”、“全國十大為學(xué)精神人物”等稱號(hào)。散文《家是地球的中心》《決斗》《不畫別人的風(fēng)景》《對(duì)面的蔦蘿》《櫻桃樹下》《石頭里藏著雕塑》等，被用作全國各地中高考語文試題，引起廣泛影響。

【譚延桐超驗(yàn)繪畫研究系列】大乘佛教稱“般若”為諸佛之母

史傳統(tǒng)

竊以為，藝術(shù)大師、香江畫派領(lǐng)軍人物譚延桐的所有繪畫藝術(shù)都可以用“般若”二字來概括。但，般若，讀作bō rě，鮮為人知，正如譚延桐畫境是般若之境鮮為人知一樣。真正步入般若之境的藝術(shù)家是絕少數(shù)，再少，譚延桐的般若身影也是看得一清二楚的。于是，我便寫下了如下的一些文字，以示敬意。

譚延桐的這幅超驗(yàn)繪畫，整幅畫面被紅色淹沒，從頂部亮橙紅的火焰核心，到中間斑駁暈染的紅，再到底部深紅近黑的余燼，像一場正在燃燒又正在沉淀的精神風(fēng)暴。紅色是帶著溫度的生命體驗(yàn)，頂部的亮橙紅是禪定中“輕安”的微光，是靜修者初觸般若時(shí)的模糊希望；中間的斑駁紅是修行的波動(dòng)，像火焰被風(fēng)揉碎的火星，藏著妄念的擾動(dòng)與智慧的萌芽；底部的深紅是羞辱與襲擊的沉重，像燒過的炭灰?guī)е聪挠鄿?。而黑色塊面像被火舔過的炭，黑中滲著紅，有的從右側(cè)壓過來，有的在底部堆成暗丘，有的碎成細(xì)屑，它們不是惡的符號(hào)，是無明的具象化，是修行中未被化解的業(yè)，是靜修者內(nèi)心未被覺察的執(zhí)著。紅與黑的交織，不是光明與黑暗的對(duì)抗，而是“般若”與困境的共生，火焰因炭而燃燒，智慧因困境而覺醒，就像靜修者的精神成長，從來都是在光與影的拉扯中完成的。

是的，完成的是“般若”！

筆觸是心的軌跡，譚延桐用筆觸寫盡了修行的質(zhì)感。紅色背景的筆觸是大毛筆蘸著顏料快速涂抹，再用布擦拭出的斑駁，像火焰自然蔓延的痕跡，像心念流動(dòng)的波紋，沒有刻意的規(guī)整，只有自然的力量，符合禪意中“順應(yīng)”的智慧，修行不是控制心念，而是讓心念像火焰一樣自然燃燒。黑色塊面的筆觸更暴烈，用刮刀或厚重的顏料堆出粗糙的肌理，邊緣有明顯的刮擦痕，像指甲劃過墻面，像刀子劃過紙，這是“襲擊”的觸感，是靜修者遭遇羞辱時(shí)的刺痛，是欲望沖擊時(shí)的混亂，是無明籠罩時(shí)的窒息。畫面中心的抽象人物，用細(xì)毛筆勾勒出線條，細(xì)而有力，帶著扭曲的張力，手臂向左側(cè)伸展，像在推拒什么，又像在抓住什么；腿部彎曲，像在蓄力又像在掙扎；頭部沒有五官，只有模糊的輪廓，這不是靜止的修行者，是正在戰(zhàn)斗的靈魂。線條的扭曲是對(duì)抗，靜修者不是被動(dòng)承受羞辱與襲擊，而是主動(dòng)與困境角力，手臂的伸展是對(duì)放棄的拒絕，腿部的彎曲是對(duì)前進(jìn)的準(zhǔn)備，線條成了生命力的證明，修行不是完美的靜止而是動(dòng)態(tài)的掙扎。

譚延桐用包圍與伸展的張力寫出了修行的處境。抽象人物位于畫面中心偏右，卻被右側(cè)的黑色塊面包圍，黑塊從右側(cè)壓過來，覆蓋了人物的半個(gè)身體，像困境的潮水；底部的黑色塊面像地基托舉著人物，像困境的支撐，這是共生。靜修者的修行不是脫離世俗，而是在世俗中扎根，羞辱與襲擊不是外部的敵人，而是內(nèi)部的土壤，像植物需要泥土才能生長，修行需要困境才能超越。層次的交織見匠心，中景的人物線條與背景的紅色暈染融合，腿部的線條消失在紅里，像身體與精神的邊界模糊；前景的黑色塊面與背景的紅色滲透，黑塊邊緣帶著紅的痕跡，像困境與希望的交織，這是修行的整體性，沒有脫離世俗的靜修，只有在世俗中修行；沒有純粹的光明，只有帶著陰影的光明。視線的流動(dòng)像心的波動(dòng)，人物的手臂向左側(cè)伸展，引導(dǎo)視線到畫面左側(cè)的淡黑線條（像遠(yuǎn)處的人影或樹木），又被右側(cè)的黑塊拉回中心。這是內(nèi)心的矛盾，想逃離世俗的羞辱，想面對(duì)自己的內(nèi)心；追求般若的光明，被無明的黑暗包圍。最終視線會(huì)停在人物伸展的手臂上，那是希望的符號(hào)，像火焰中的火星，像黑暗中的微光，即使被包圍依然在尋找；即使在掙扎依然在前進(jìn)。

這幅畫的核心是超驗(yàn)繪畫對(duì)精神體驗(yàn)的可視化，不是描繪修行，而是呈現(xiàn)修行的本質(zhì)。在西方超驗(yàn)主義中，超驗(yàn)是超越感官經(jīng)驗(yàn)進(jìn)入精神本質(zhì)；而在譚延桐的東方語境里，超驗(yàn)是超越自我進(jìn)入無我的境界。他不用具體的靜修場景（寺廟、山林、蒲團(tuán)），而是用抽象的色彩、線條、構(gòu)圖，將靜修者的精神斗爭變成可感的圖像，紅是般若的光，黑是無明的影，扭曲的線條是內(nèi)心的掙扎，包圍的構(gòu)圖是修行的處境。這種可視化不是把精神體驗(yàn)轉(zhuǎn)化為圖像，而是共鳴讓觀者通過圖像直接感受到精神體驗(yàn)。當(dāng)看到右側(cè)的黑塊壓過來會(huì)本能地感到窒息，像靜修者遭遇襲擊時(shí)的感受；觀者看到人物的手臂伸展會(huì)感到希望，像靜修者堅(jiān)持修行的動(dòng)力；觀者看到紅與黑的交織會(huì)想起自己生命中的羞辱與襲擊，想起自己在困境中的掙扎。

畫面下方的題字用反問擊穿了世俗對(duì)修行的刻板想象：“靜修者，般若者，哪一位沒有遭遇過羞辱與襲擊？”這句話不是否定修行，而是還原修行的真實(shí)，人們往往將靜修等同于避世，將般若等同于無煩惱，但譚延桐用反問告訴人們，所有指向精神超越的旅程，都必然伴隨著“羞辱”與“襲擊”的試煉。靜修者不是躲在山里的人，是在世俗中面對(duì)自己的人；般若者不是無所不知的人，是愿意面對(duì)自己無知的人；“羞辱”可能來自他人的誤解（你為什么要修行？是不是逃避？），可能來自自我的懷疑（我是不是真的能覺醒？），甚至來自修行本身的反噬（禪定中出現(xiàn)的妄念）；“襲擊”可能是世俗欲望的誘惑（修行能讓我成功嗎？），可能是生命困境的打擊（親人離世，修行有什么用？），可能是精神層面的無明（對(duì)真相的無知帶來的混亂）。題字與畫面形成完美的精神互文，畫面中的紅焰是般若的象征卻被黑塊包圍；題字中的靜修者是智慧的象征卻遭遇過羞辱與襲擊。這是修行的辯證法，沒有羞辱就沒有謙卑；沒有襲擊就沒有覺醒；沒有困境就沒有超越。黑塊不是阻礙是燃料；羞辱不是傷害是鏡子；襲擊不是打擊是契機(jī)，就像火焰需要炭才能燃燒，般若需要困境才能顯現(xiàn)。

觀者凝視畫面會(huì)被紅焰的熱度感染，被黑塊的重量壓迫，被線條的張力打動(dòng)，這不是觀賞是對(duì)話，與靜修者的精神對(duì)話，與自己內(nèi)心的對(duì)話。自己的生命是一場紅焰里的靜修課。追求般若（智慧、覺醒、超越）卻遭遇羞辱與襲擊（誤解、挫折、自我懷疑）；像畫面中的人物一樣被困境包圍卻依然在伸展手臂；像紅焰一樣帶著黑塊的痕跡卻依然在燃燒。題字的反問不是質(zhì)疑是鼓勵(lì)，所有追求精神超越的人都不必害怕羞辱與襲擊，因?yàn)檫@些負(fù)面體驗(yàn)正是修行的原料，像炭變成火，像痛苦變成智慧，像困境變成超越。

這幅畫致敬的是凡人的修行，描繪的不是完美的境界，是真實(shí)的掙扎；呈現(xiàn)的不是修行的結(jié)果，是修行的過程。紅焰不會(huì)熄滅，因?yàn)楹趬K是它的燃料；線條不會(huì)停止，因?yàn)樯煺故撬谋灸?；題字的反問不會(huì)消失，因?yàn)樗切扌械恼嫦??！澳囊晃粵]有遭遇過羞辱與襲擊？”正是其中的“沒有”讓修行有了意義。因?yàn)檎嬲摹鞍闳簟辈皇菦]有痛苦，而是在痛苦中保持覺醒；真正的靜修不是靜止不動(dòng)，而是在動(dòng)蕩中保持堅(jiān)定；真正的超越不是脫離世俗，而是在世俗中找到自己的光。

譚延桐用紅焰與黑塊寫盡了凡人的修行。這場修行沒有終點(diǎn)，因?yàn)橛X醒是永遠(yuǎn)的過程；沒有完美，因?yàn)閽暝巧谋菊?；沒有逃避，因?yàn)槊鎸?duì)是唯一的路。觀者欣賞這幅畫會(huì)看見自己的影子，那個(gè)在困境中伸展手臂的自己，那個(gè)在痛苦中保持覺醒的自己，那個(gè)在紅焰里燃燒的自己。這是般若途中的未竟之戰(zhàn)，也是生命最珍貴的意義，不是成為圣人而是成為真實(shí)的自己；不是消滅痛苦而是轉(zhuǎn)化痛苦；不是到達(dá)終點(diǎn)而是在路上。紅焰還在燃燒，黑塊還在包圍，線條還在伸展。這就是修行的模樣，也是生命的模樣。而題字的反問像一聲鐘鳴，敲碎了人們對(duì)修行的幻想，照亮了人們對(duì)生命的真相。所有的羞辱與襲擊都是覺醒的邀請(qǐng)，所有的掙扎與伸展都是超越的開始。

人世間，真正的覺悟者和般若者，少之又少，正因如此，每當(dāng)我們看到譚延桐的般若之境在閃爍的時(shí)候，我們才會(huì)猛然回首，繼之豁然開朗：譚延桐的藝術(shù)世界，總有割肉喂鴿和舍身飼虎的大慈悲或大情懷。因此，就有人拿他的筆名言景行做文章，稱之為“景行禪師”了。景行禪師的書畫藝術(shù)，猶如“天地有大美而不言，四時(shí)有明法而不議，萬物有成理而不說”，其妙趣，自是橫生，自是盎然。

大乘佛教一向稱“般若”為諸佛之母，顯然，譚延桐的般若是諸佛之母性質(zhì)的般若。

【作者介紹】

史傳統(tǒng)，資深媒體人、知名評(píng)論家；《香港文藝》編委、簽約作家。學(xué)術(shù)專著《鶴的鳴叫：論周瑟瑟的詩歌》由春風(fēng)文藝出版社出版。作品散見《芒種》《青年文學(xué)家》《香港文藝》《中文學(xué)刊》《河南文學(xué)》等。先后發(fā)表詩歌、散文、文藝評(píng)論2000多篇（首），累計(jì)500多萬字。