編者按：2026年1月9日，我校舉行2025學(xué)年德育年會，主題為“新時(shí)代高中智慧型班主任的素養(yǎng)與擔(dān)當(dāng)”。會上，14位老師的“我的育人故事”榮獲“優(yōu)秀育人案例”獎(jiǎng)，部分溫暖而深刻的故事將在《黃岡日報(bào)》“教育園地”欄目及本公眾號刊發(fā)。讓我們一同走進(jìn)黃岡中學(xué)教師的教育世界，感受他們的智慧與擔(dān)當(dāng)。

少年的逆襲與成長

作者：方秋實(shí)

物理教師

方秋實(shí)

2026屆高三（10）班班主任

方秋實(shí)，中學(xué)高級教師，2006年畢業(yè)于華中師范大學(xué)物理學(xué)專業(yè)，同年7月進(jìn)入黃岡中學(xué)任教至今。從教以來，多次參與省、市級課題研究并獲獎(jiǎng)，系湖北省物理學(xué)會會員、黃岡市物理學(xué)會會員。長期擔(dān)任班主任工作，先后多次獲評學(xué)校“模范園丁”“模范班主任”“先進(jìn)工作者”“工會積極分子”等榮譽(yù)稱號。在潛心教學(xué)之余，注重總結(jié)反思，曾在《中學(xué)課程輔導(dǎo)》《新課程導(dǎo)學(xué)》等雜志發(fā)表多篇論文。

前幾天，我收到學(xué)生小張從大洋彼岸發(fā)來的郵件。信中說，他被國外一所知名大學(xué)的創(chuàng)意寫作專業(yè)錄取，還拿到了部分獎(jiǎng)學(xué)金。

看到這些，我打心眼里替他高興。思緒忍不住飄回幾年前的那個(gè)春天。

那是我班主任生涯中的第17個(gè)年頭，我的學(xué)生小張——那個(gè)在網(wǎng)絡(luò)上已小有名氣、月入可觀的“少年作家”，已經(jīng)輟學(xué)在家小半年了。

站在小張家簡陋的院門前，是一個(gè)春雨淅瀝的日子，幾縷新綠掙扎著鉆出枯枝，民房的炊煙在風(fēng)中輕斜，我心中百感交集。

小張，這個(gè)從葛店考入黃岡中學(xué)的少年，是我眼中很特別的一個(gè)孩子。單親家庭出身，讓他沉默、敏感。第一次深入交談是在他因不交作業(yè)被科任老師批評后。我將他叫到辦公室，他站在那里，目光盯著地面，一言不發(fā)。

“聽說你喜歡寫作？”我試著打破僵局。

他猛地抬頭，眼里閃過一絲驚訝，隨即又黯淡下去：“那又怎樣？”

“上周的隨筆練習(xí)，你寫奶奶在灶臺前忙碌的那段，很打動人”。我翻出他的作業(yè)本，“奶奶的背影在蒸汽中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，像一幅被歲月反復(fù)潤濕的水墨畫”，這樣的句子，不是誰都能寫出來的。那一刻，才觸碰到小張藏在尖銳下的柔軟與才華。

高一下學(xué)期，我發(fā)現(xiàn)小張上課時(shí)經(jīng)常精神不濟(jì)，有時(shí)甚至在課堂上打瞌睡。一次偶然的機(jī)會，我在一個(gè)文學(xué)網(wǎng)站上看到了熟悉的文風(fēng)。一篇正在連載的都市小說，作者為“葛店夜行人”，點(diǎn)擊量已超過百萬。彼時(shí)的他，靠著網(wǎng)絡(luò)寫作月入過萬，驕傲地告訴我，這比父親打工掙得還多。他沉迷于眼前的收益，漸漸荒廢學(xué)業(yè)，高二下學(xué)期索性輟學(xué)在家，閉門創(chuàng)作，任家人與老師如何勸說，都緊閉心門。

今日家訪，我捧著他高中兩年的周記本，還有一疊網(wǎng)友的精彩評論。推開院門，小張正在幫奶奶晾衣服，見到我的瞬間，他手足無措。我笑著開口：“我不是來勸你返校的，只是來和你聊聊寫作?！?/p>

在小張簡陋的房間里，墻上貼滿了便箋紙，上面密密麻麻都是故事構(gòu)思和人物設(shè)定。書桌上，一臺舊筆記本電腦還停留在文檔編輯界面。我們聊了3個(gè)小時(shí)。從馬爾克斯到余華，從網(wǎng)絡(luò)文學(xué)到嚴(yán)肅文學(xué)，從眼前的收入到長遠(yuǎn)的發(fā)展。我給他看那些評論：“這個(gè)作者對人物心理的把握絕了！”“期待拍成電視劇！”然后我指著其中一條：“如果作者能有多一些歷史背景的鋪墊，這個(gè)故事會更有深度?！?/p>

“你看，連你的讀者都覺得，你需要更多的知識儲備?！蔽艺f，“黃岡中學(xué)能給你的，不只是高考分?jǐn)?shù)，更是一種思維訓(xùn)練，一種看世界的眼光。這些，都會讓你的寫作完全不同?！蔽曳鏊淖魑谋荆骸澳愀咭粚懙哪瞧陡鸬甑睦辖帧?，如果現(xiàn)在重寫，會怎么寫？”

他沉默了，良久，低聲說：“可能會寫那些消失的手藝人背后的時(shí)代變遷……但我不知道怎么寫好?！薄斑@就是你需要學(xué)習(xí)的原因?！蔽野褞妆疚膶W(xué)理論和歷史書籍放在他桌上，“這些，學(xué)校圖書館都有。還有，老師們都在等你回去……”

窗外的雨不知何時(shí)停了，一縷陽光透過云層照進(jìn)房間。我看見他眼眶微紅，終于說出了那句話：“老師，我下周一回去上課。”

那一刻，我知道，這顆迷途的星星，終于要重回軌道。

返校后，小張?jiān)趲熒臏嘏恿χ型懽?。老師們針對性補(bǔ)課，同學(xué)們熱心幫扶，他學(xué)會平衡創(chuàng)作與學(xué)業(yè)，將知識融入文字，眼中再無迷茫與叛逆。高考時(shí)，他超一本線50分。

如今，每當(dāng)我在教育工作中遇到困境，總會想起那個(gè)春雨綿綿的下午，想起少年眼中重新燃起的火光。那火光，如今已經(jīng)照亮了他通往世界的道路，也照亮著我的教育初心。

供稿 | 方秋實(shí)

編輯 | 王 惠

審核 | 王建文 / 張 旭

終審 | 秦 鵬