曾明娜1964年出生在福建晉江農(nóng)村家庭，那時(shí)候條件普通，她17歲左右就認(rèn)識(shí)了當(dāng)時(shí)合伙辦小廠的賴昌星。兩人結(jié)婚后陸續(xù)生下兩個(gè)兒子和一個(gè)女兒，家庭開(kāi)銷越來(lái)越大，賴昌星后來(lái)逐步轉(zhuǎn)做走私生意維持生計(jì)。1999年事情曝光后，全家從香港轉(zhuǎn)到加拿大躲避。她在國(guó)外過(guò)了十年，2005年正式和賴昌星離婚，離婚后她帶著女兒繼續(xù)當(dāng)?shù)厣?，直?009年5月3日決定回國(guó)。

回國(guó)那天她和女兒抵達(dá)廈門(mén)國(guó)際機(jī)場(chǎng)，家人到場(chǎng)迎接，她主動(dòng)配合調(diào)查還交出資產(chǎn)，所以處理結(jié)果比較寬松，沒(méi)有追究刑事責(zé)任。有關(guān)部門(mén)考慮到實(shí)際情況，在廈門(mén)給她安排了住房，位置和條件都不錯(cuò)，但她沒(méi)有接受這份安置。周圍人覺(jué)得意外，她卻直接選擇返回晉江老家，那里才是她熟悉的根。

那處老宅建于1974年，總面積超過(guò)三千平方米，包括前后院落和二層小樓，院子地面鋪了石板路。案發(fā)后這里空置近三十年，墻面和設(shè)施都老化了。她回國(guó)后花了一年多時(shí)間組織修繕，保留了原有的土灶臺(tái)和木質(zhì)家具，2024年11月又安排工人加固墻體和屋頂，盡量保持七十年代的樣子。

修好之后她就一個(gè)人住進(jìn)去，每天早起打理院子里的花草和蔬菜，中午用傳統(tǒng)灶臺(tái)自己做飯。她的衣服換成簡(jiǎn)單麻布款式，身材比以前清瘦許多，不再戴那些舊飾品，整個(gè)人看起來(lái)樸實(shí)。這樣的日子她堅(jiān)持下來(lái)，老宅空間大，夠她慢慢活動(dòng)，沒(méi)有多余干擾。

她從2024年起在短視頻平臺(tái)注冊(cè)賬號(hào)，起初只發(fā)些日常片段，后來(lái)開(kāi)始直播賣茶葉。直播地點(diǎn)就在老宅廳堂，她坐在八仙桌前，展示茶葉外形，講講安溪那邊產(chǎn)地的泡法和口感特點(diǎn)。粉絲慢慢多了，有人認(rèn)出她是誰(shuí)，她卻不回應(yīng)舊事，只專注介紹產(chǎn)品。

賬號(hào)曾經(jīng)遇到幾次限制，她換了新號(hào)繼續(xù)做，節(jié)奏控制得穩(wěn)。收入主要靠茶葉銷售，夠維持老宅日常開(kāi)銷和家里基本需要。她每次直播時(shí)間固定，不夸大效果，也不加其他內(nèi)容，就這樣一步步做下去。

她的三個(gè)孩子各自有了安排，女兒在廈門(mén)成家立業(yè)，還生了孩子，她偶爾過(guò)去陪孫輩。長(zhǎng)子在國(guó)內(nèi)做貿(mào)易，小兒子留在國(guó)外發(fā)展，大家保持聯(lián)系，但她大部分時(shí)間還是待在老宅。賴昌星2011年被遣返回國(guó)，2012年判了無(wú)期徒刑，她沒(méi)有前去探望，繼續(xù)過(guò)自己的節(jié)奏。

老宅位置在晉江西園附近，離父母家不遠(yuǎn)，回國(guó)后她方便照顧老人。父親后來(lái)因病離世，她當(dāng)時(shí)已經(jīng)定居這里，處理完事就回到日常事務(wù)。弟弟們?cè)缒晟姘阜?，減刑后陸續(xù)回家，如今一家人關(guān)系正常，她也沒(méi)再提當(dāng)年那些。

直播賣茶成了她主要的事，每天準(zhǔn)備好茶葉，坐在廳堂里演示沖泡步驟。背景就是老木梁和青磚墻，沒(méi)有多余燈光，她聲音平靜，觀眾看到真實(shí)環(huán)境。訂單量穩(wěn)步增加，她把錢(qián)用在修繕和生活上，沒(méi)有大動(dòng)作。

院子里的石板路雨后依然好走，她每月修剪枝葉，保持整潔。灶臺(tái)旁柴火她自己挑選，煮飯配自家蔬菜，簡(jiǎn)單卻實(shí)在。這樣的生活她適應(yīng)了，從拒絕廈門(mén)住房到現(xiàn)在專注一件事，中間過(guò)程全靠自己一步步走。

她身穿粗布衣服，頭發(fā)簡(jiǎn)單收拾，每天重復(fù)這些事，沒(méi)有其他追求。過(guò)去的事她很少在鏡頭前說(shuō)，粉絲留言問(wèn)起，她只回產(chǎn)品相關(guān)。日子就這樣過(guò)下去，老宅承載很多回憶，但她選擇往前看。

三個(gè)孩子偶爾聚聚，她帶著孫輩玩樂(lè)，感受家庭溫暖。兒子們有自己的事業(yè)，她不干涉，只管老宅這邊。賴昌星還在服刑，她獨(dú)立生活，通過(guò)賣茶維持開(kāi)銷。這樣的選擇讓她日子平穩(wěn)，沒(méi)有多余波折。

老宅修繕細(xì)節(jié)她親自監(jiān)督，工人干活時(shí)她在一旁指點(diǎn)，保留原有結(jié)構(gòu)。2025年她繼續(xù)更新動(dòng)態(tài)，分享花草生長(zhǎng)情況和茶葉新批次。粉絲看到她狀態(tài)穩(wěn)定，她卻專注眼前事，不多解釋。

現(xiàn)在她62歲左右，身形瘦，氣色平和。直播間里她演示泡茶，觀眾留言支持，她簡(jiǎn)單回復(fù)謝謝。收入穩(wěn)定后她沒(méi)換地方，還是守著這三千平老宅，繼續(xù)做同一件事。