1931年深秋，東北的第一場寒潮來得格外早。松花江上開始結(jié)薄冰，許多城鎮(zhèn)卻比往年更冷，街口巷尾都在議論同一件事——“鬼子打進來了”?！熬乓话恕笔伦冎?，短短幾個月里，沈陽、長春、哈爾濱相繼淪陷，東北三省幾乎在炮火聲中陷落，昔日號稱“東三省王”的張學良部隊節(jié)節(jié)后撤，大批官兵流離失所。就在這種局勢下，一支后來被概括為“11個軍”的抗日武裝，在白山黑水之間摸索著生路，也打出了一條血路。

這一支力量，不是后來家喻戶曉的八路軍，也不是馳騁江南江北的新四軍，而是隱身在密林深處、冰雪大地上的東北抗日聯(lián)軍。它的故事，與中央紅軍長征、南方三年游擊戰(zhàn)爭并列，被許多人看作是我黨歷史上環(huán)境最為惡劣的三次斗爭之一，只是長期以來，由于戰(zhàn)斗地域偏遠、犧牲極為慘烈，很多細節(jié)并不為人熟知。

說到這一支隊伍，還得把時間往前推幾步，看一看各地革命武裝在風雨飄搖年代的不同選擇。1934年10月，第五次反“圍剿”失敗后，中央紅軍主力為了擺脫國民黨軍的重重封鎖，從江西瑞金出發(fā)，開始戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)移。漫長的長征途中，紅軍在雪山、草地間掙扎前行，常常以野菜、樹皮充饑，有時甚至把皮帶煮爛了分著吃，一邊忍饑挨凍，一邊還得迎戰(zhàn)敵人的堵截，一路犧牲慘重。

當中央紅軍在西南方向艱難北上的時候，南方八省的許多紅軍和游擊隊沒有隨主力撤離。他們被留下來，堅持在江西、福建、廣東、浙江、湖南、湖北、安徽、河南等地的深山老林之中，靠野果、野菜和群眾接濟熬過最黑暗的日子。這些隊伍分散隱蔽，對外界消息極度不暢，卻硬是在敵后堅持了三年之久，牽制了大量國民黨正面兵力，也保存了一批英勇頑強的骨干。陳毅等人，就是在這種極為嚴酷的環(huán)境里撐起了一塊戰(zhàn)旗。

一、從蘇區(qū)到東北：不同方向的火種

如果把全國革命武裝在三十年代中期的布局攤開展看，可以發(fā)現(xiàn)一個頗為有意思的局面：一部分主力紅軍正向西北突圍，南方游擊隊在大山深處打持久仗，而在更遙遠的東北，另一團火種正在慢慢聚攏。這個火種的根基，不是從江西出發(fā)的中央紅軍，而是原東北軍中一批不愿放下武器的官兵、早年在東北活動的中共組織、地方農(nóng)民自發(fā)組織的抗日武裝，以及各路抗日義勇軍。

時間回到1931年“九一八”事變之后。日本關(guān)東軍占領(lǐng)沈陽后，迅速控制鐵路干線和主要城市，一步步推進到整個東北地區(qū)。張學良的軍隊被迫后撤，部分官兵心有不甘，在中共組織影響下，干脆轉(zhuǎn)入山林，選擇繼續(xù)抵抗。與此同時，中共在東北原本就有的黨組織和工農(nóng)武裝，也以更隱蔽的方式活動起來，發(fā)動農(nóng)民暴動、組織游擊隊，配合各地義勇軍襲擾日偽據(jù)點。

這些本來互不隸屬、成分復雜的武裝，在斗爭中逐漸形成聯(lián)絡，后來在我黨推動下，逐步統(tǒng)一到一面旗幟之下，這就是“東北抗日聯(lián)軍”的雛形。與中央蘇區(qū)那種從黨領(lǐng)導下的紅軍出發(fā)再發(fā)展游擊隊不同，東北這支隊伍，是先有四面八方自發(fā)抗日力量，再在斗爭中向黨的旗幟集中。

七七盧溝橋事變爆發(fā)，全面抗戰(zhàn)開始以后，東北抗日武裝已經(jīng)走過了幾年摸索期。到1937年前后，這支隊伍在各個根據(jù)地的基礎(chǔ)上，編為“東北抗日聯(lián)軍”各路軍，人數(shù)高峰時達到11個軍，游擊區(qū)連成一片，活動范圍覆蓋吉林、黑龍江、部分遼寧和蘇北森林地帶。與同時期剛剛改編為八路軍、新四軍的部隊相比，東北抗聯(lián)雖然兵員總數(shù)不算龐大，卻在敵后縱深地區(qū)形成了相當大的牽制力。

二、第二次合作與三支主力的成形

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，國共兩黨關(guān)系出現(xiàn)重大轉(zhuǎn)折。1936年發(fā)生西安事變，張學良、楊虎城扣押蔣介石，要求其停止內(nèi)戰(zhàn)、一致抗日。事變雖然在各方斡旋下和平解決，但蔣介石不得不作出一定讓步，對中共武裝的政策也開始調(diào)整。第二年，隨著日本侵略進一步升級，國共兩黨加快了第二次合作的談判。

在這場談判中，紅軍主力改編為國民革命軍第八路軍是一個核心問題。蔣介石既想利用這支善戰(zhàn)的力量，又極力壓低其建制和番號。經(jīng)過一番拉鋸，雙方最終達成方案：原紅一方面軍及陜北等地紅軍主力改編為國民革命軍第八路軍，下轄三個乙種師，每個師定員一萬五千人，番號分別為一一五師、一二○師、一二九師。1937年秋，這三支部隊很快便開赴華北前線，奔赴抗日最前沿。

與此同時，南方八省的紅軍游擊隊也面臨改編問題。由于長期在敵后處于分散狀態(tài)，與中央聯(lián)系困難，加上國民黨地方勢力對這支力量十分忌憚，改編過程遠比八路軍曲折。經(jīng)過多次協(xié)商，最終確定由葉挺出任軍長，項英擔任副軍長，組建“新四軍”。當時，新四軍總兵力只有萬余人，分散在江南、江北、閩浙贛等地，但骨干多是歷經(jīng)生死考驗的老紅軍和游擊隊員，戰(zhàn)斗力很強。

在這兩支部隊逐步走上正規(guī)軍道路時，東北的情況顯得格外特殊。南方和華北地區(qū)的中共武裝，都可以在國共合作的大框架下冠以國民革命軍番號，獲得一定合法身份；而東北早在1932年就被偽“滿洲國”政權(quán)所控制，形式上的主權(quán)已經(jīng)被日本掌握。國民黨政府對東北抗日聯(lián)軍既難以直接領(lǐng)導，也談不上給予真正的編制與供給。東北抗聯(lián)實際處在極為孤立的境地，只能依靠自身，和部分蘇聯(lián)遠東方面的國際援助，在敵后堅持作戰(zhàn)。

所謂“兵力高達11個軍”，說的是東北抗聯(lián)在發(fā)展高峰期的組織架構(gòu)。當時在我黨領(lǐng)導和統(tǒng)一下，東北抗聯(lián)分為第一、第二、第三路軍及若干軍和支隊，各路軍下轄多個師、團，編制形式上達到11個軍的規(guī)模。需要說明的是，這里的“軍”，與國民黨正規(guī)軍編制中的幾十萬人不可同日而語，很多“軍”只相當于數(shù)千人甚至更少，但從組織層級上看，確實形成了頗有氣象的一套體系。

三、白山黑水間的血戰(zhàn)與困境

1937年底，日本關(guān)東軍察覺到東北抗聯(lián)力量的發(fā)展勢頭，開始調(diào)整策略。過去那種以據(jù)點“清鄉(xiāng)”、小股掃蕩為主的方式，已經(jīng)難以壓制抗聯(lián)，有的地區(qū)甚至出現(xiàn)抗聯(lián)主動出擊、襲破日偽據(jù)點的局面。于是，關(guān)東軍總部決定集中兵力實施大規(guī)模“討伐”。1937年冬到1938年春，被稱作“三江省大討伐”的行動正式展開，日軍動用兵力約五萬，配合偽軍和警備隊，對松花江、烏蘇里江一帶的抗聯(lián)根據(jù)地進行地毯式圍剿。

在這場斗爭中，楊靖宇、趙尚志、周保中、李兆麟等抗聯(lián)主要指揮員，分別帶領(lǐng)各路部隊隱蔽穿插，與日偽軍展開反復拉鋸。有的戰(zhàn)斗發(fā)生在密林深處，有的在冰封的江面上，有的則是在雪窩子里堅持數(shù)日才突圍。有時整整一營人馬，只能靠樹皮、凍土豆和少量罐頭支撐，戰(zhàn)士們腳上穿的是草鞋或簡單的氈靴，一旦被雪水浸透，很快就會凍裂。

東北地區(qū)冬季漫長，氣溫常常降到零下三四十度。抗聯(lián)部隊沒有固定補給線，也缺乏大后方，根據(jù)地一旦暴露，就得立即轉(zhuǎn)移。日本關(guān)東軍在“討伐”中實行“燒光、殺光、搶光”的“三光政策”，許多原本同情和支持抗聯(lián)的村莊被付之一炬，大量群眾被驅(qū)趕或屠殺，抗聯(lián)失去了重要群眾依托，處境愈發(fā)艱難。

到1938年冬天，東北抗日聯(lián)軍遭受極大損失。原先名義上11個軍的力量，被不斷壓縮、分割，許多統(tǒng)戰(zhàn)性質(zhì)的抗日武裝在日偽的高壓下被迫解散，有的甚至被收編為偽軍。最終，能夠保持在我黨直接領(lǐng)導之下、仍堅持武裝斗爭的抗聯(lián)部隊，只有五千余人。這是一支極其頑強的隊伍，但面對日偽軍機械化、現(xiàn)代化裝備的圍剿，壓力可想而知。

某次冬季轉(zhuǎn)移中，戰(zhàn)士們在雪地里行軍十幾小時，身上只裹著單薄的棉衣，有人忍不住嘀咕：“再這樣下去，怕是撐不到春天了。”帶隊的指揮員停下腳步，只說了一句：“撐不住，也是死；撐住了，后面就有人記得咱?！边@類簡短的對話，在回憶錄中并不少見，恰恰折射出抗聯(lián)將士在絕境中的心理狀態(tài)——并非不怕死，而是知道自己若倒下，將少一支抵抗的火力。

四、楊靖宇、趙尚志的犧牲與部隊的轉(zhuǎn)移

在東北抗聯(lián)艱苦斗爭的歷程中，楊靖宇和趙尚志是兩個繞不過去的名字。楊靖宇，原名馬尚德，1905年生于河南確山，1920年代加入中國共產(chǎn)黨，后來受組織派遣赴東北工作。九一八事變后，他在長白山一帶組織游擊隊，逐步發(fā)展成為東北抗日聯(lián)軍第一路軍總司令兼政委，是全東北抗聯(lián)實際上的領(lǐng)軍人物之一。

1940年冬，日軍決定對楊靖宇所部實施重點“圍剿”。關(guān)東軍調(diào)集大批兵力，在長白山、蒙江一線設立封鎖線，利用偽軍和特務廣泛搜查，同步發(fā)動情報戰(zhàn)，企圖在極短時間內(nèi)徹底殲滅楊靖宇部隊。由于叛徒出賣，部分游擊區(qū)域暴露，楊靖宇在轉(zhuǎn)移途中遭到多路日偽軍夾擊。自1940年2月之間的一次行動開始，他帶著少數(shù)警衛(wèi)員，以極其有限的彈藥和糧食，在冰天雪地中被圍追堵截整整五天五夜。

戰(zhàn)斗進行到最后，隨行警衛(wèi)員大多犧牲，楊靖宇只身一人仍在密林中邊戰(zhàn)邊退。1940年2月23日，在吉林蒙江縣（今靖宇縣）清原鄉(xiāng)附近，他被大批日偽軍包圍，在寡不敵眾的情況下中彈犧牲，年僅35歲。日軍在驗尸時驚訝地發(fā)現(xiàn)，他的胃里沒有任何糧食殘渣，只有樹皮、草根和棉絮。這個細節(jié)后來廣為流傳，卻并非渲染而是有據(jù)可查，足見當時物資匱乏已到何種地步。

趙尚志的經(jīng)歷同樣曲折。他生于1908年，東北人，早年參加學生運動，后加入中國共產(chǎn)黨和東北軍，九一八事變后參與組織抗日游擊隊，是東北抗日聯(lián)軍第三路軍的重要領(lǐng)導者之一。1939年前后，他曾率領(lǐng)一百余名抗聯(lián)指戰(zhàn)員通過蘇聯(lián)，再輾轉(zhuǎn)返回東北地區(qū)，繼續(xù)開展游擊戰(zhàn)爭。這支小分隊在回國途中幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，遭遇極大危險，卻仍堅持回到冰天雪地的根據(jù)地。

遺憾的是，隨著斗爭的推進，內(nèi)部叛徒和外部包圍交織在一起，趙尚志在1942年被日偽軍包圍，因叛徒出賣而遭到伏擊，身負重傷被俘，后在押解途中被敵人殺害，時年也不過三十多歲。兩位主要領(lǐng)導人相繼犧牲，對本已元氣大傷的東北抗聯(lián)來說，是沉重打擊。

1940年前后，東北抗聯(lián)實際已難以在原有地域大規(guī)?；顒?。日偽軍的“討伐”越發(fā)兇狠，密林與山地也難再提供足夠隱蔽。為保留有生力量，在中共中央和遠東方面的協(xié)調(diào)下，周保中、李兆麟等人先后率領(lǐng)抗聯(lián)部分部隊和干部，向蘇聯(lián)遠東地區(qū)轉(zhuǎn)移，在那邊進行整訓和休整。這一步看似后撤，實則是為將來戰(zhàn)局變化做準備。到1940年末，仍堅持在東北境內(nèi)作戰(zhàn)的抗聯(lián)部隊已經(jīng)不足一千人，數(shù)量之少與早年高峰時期的“11個軍”形成鮮明對比，卻并不意味斗爭的終結(jié)。

五、回到東北的那一年

1945年，太平洋戰(zhàn)爭進入尾聲。8月，蘇聯(lián)對日宣戰(zhàn)，紅軍對駐扎在東北的日本關(guān)東軍發(fā)起全面進攻。早年轉(zhuǎn)移到蘇聯(lián)境內(nèi)整訓的東北抗聯(lián)干部和戰(zhàn)士，在這一背景下重新集結(jié)，隨蘇軍一同返回東北，對殘余日軍和偽軍實施打擊。周保中、李兆麟等人也隨同返回，熟悉地形的抗聯(lián)戰(zhàn)士充當向?qū)Ш蛥?zhàn)力量，使得蘇軍在推進過程中更加順利。

短短幾周時間，曾經(jīng)被視為“日本生命線”的東北重鎮(zhèn)紛紛解體，日本關(guān)東軍主力在蘇軍夾擊下迅速潰敗。與當年孤軍深入、在林海雪原中艱難周旋的局面相比，這一年可謂風云突變，然而許多曾經(jīng)浴血奮戰(zhàn)的抗聯(lián)戰(zhàn)士，卻未能活著見到這一天。戰(zhàn)后統(tǒng)計顯示，在十四年抗戰(zhàn)中，東北抗日聯(lián)軍共牽制關(guān)東軍及日偽軍約七十六萬人，殲滅日軍十七萬余人、偽軍五萬余人，付出的代價極為慘重。

東北光復后，許多抗聯(lián)干部和戰(zhàn)士陸續(xù)歸隊，在我軍接管東北、組建東北民主聯(lián)軍，再到后來的四野中，發(fā)揮了十分重要的作用。只是由于抗聯(lián)戰(zhàn)斗環(huán)境過于殘酷，許多主要領(lǐng)導人已經(jīng)犧牲，能夠進入新中國將帥序列的，反而數(shù)量有限。1955年人民解放軍首次實行軍銜制時，有七位出身東北抗聯(lián)的將領(lǐng)被授予開國少將軍銜。他們在之前的歲月里，經(jīng)歷了從密林游擊到正規(guī)戰(zhàn)場的巨大轉(zhuǎn)折，很多人身上留下了戰(zhàn)火與凍傷的多重印記。

值得一提的是，抗聯(lián)的主要領(lǐng)導中，真正完整走過全部戰(zhàn)爭年代而又健在到新中國授銜時的并不多。周保中就是一個典型。早在抗日戰(zhàn)爭時期，他已經(jīng)是東北抗聯(lián)的重要指揮員之一。后來轉(zhuǎn)入蘇聯(lián)整訓，再回國后很快就進入地方黨政工作體系，逐步從軍事崗位轉(zhuǎn)向地方領(lǐng)導崗位。由于1955年授銜主要針對現(xiàn)役軍隊系統(tǒng)，將軍銜與現(xiàn)職結(jié)合，周保中并未列入授銜名單，但他先后被授予一級“八一勛章”、一級“獨立自由勛章”和一級“解放勛章”，以表彰其長期為革命事業(yè)作出的貢獻。

六、被埋在雪地里的那部分歷史

與八路軍在華北的平型關(guān)、百團大戰(zhàn)聲名遠播，新四軍在蘇南、皖南、江北的許多戰(zhàn)事廣為人知不同，東北抗聯(lián)的許多戰(zhàn)斗并沒有留下太多詳盡記錄。一些戰(zhàn)斗只在老戰(zhàn)士口述中留下幾句簡單的敘述，比如“那一仗打得厲害”“凍死了不少人”“槍子兒打光了就用刺刀”“最后靠著老鄉(xiāng)掩護才鉆出包圍圈”，聽起來簡單，卻能感到其中沉甸甸的分量。

這種差異并非因為東北抗聯(lián)的重要性不夠，而是受制于當年的客觀條件?？孤?lián)長期孤軍作戰(zhàn)，缺乏穩(wěn)定的后方支持和系統(tǒng)的文書整理，許多戰(zhàn)斗未能及時整理戰(zhàn)報或存檔，加上戰(zhàn)后很長一段時間內(nèi)，很多老戰(zhàn)士轉(zhuǎn)入地方或其他戰(zhàn)線，個人經(jīng)歷也并不愿多談。再加上相當一部分領(lǐng)導干部犧牲較早，留下的回憶材料較少，這些因素疊加，使得東北抗聯(lián)在公眾記憶中一度略顯“模糊”。

不過，從已有史料和授勛情況可以看出，東北抗聯(lián)在全國抗戰(zhàn)格局中的歷史地位是非常清晰的。一方面，它在敵后縱深牽制大量關(guān)東軍，使日本不得不在東北保留重兵，從而減輕了華北、華東戰(zhàn)場的壓力；另一方面，它在極端惡劣環(huán)境中堅持十四年斗爭，延續(xù)了我黨在東北地區(qū)的武裝力量和組織網(wǎng)絡，為后來的東北解放戰(zhàn)爭以及新中國工業(yè)基地的建立，打下了并不起眼卻至關(guān)重要的基礎(chǔ)。

試想一下，如果沒有這支在白山黑水間頑強存在的力量，東北有可能在日本統(tǒng)治下更加穩(wěn)固，抗戰(zhàn)勝利后我軍接管東北也會困難得多，許多事情的走向就未必是后來看到的樣子。恰恰是這些看似“隱身”的武裝，在關(guān)鍵時刻改變了局部乃至全局的力量對比。

1949年新中國成立時，不少早年參加過東北抗聯(lián)的老戰(zhàn)士已年近四十甚至五十，與那些二十多歲入伍的新兵并肩站在同一列隊里。他們中不少人身上還留有當年凍傷的后遺癥，走路略帶跛腳，冬天對冷異常敏感，但說起“林子里的那幾年”，往往只是輕描淡寫地一句“熬過來了”。這種樸素的態(tài)度，某種程度上也解釋了為什么很多故事沉在雪地里，不易引人注意。

東北抗聯(lián)這支“兵力高達11個軍”的特殊抗日武裝，從成分復雜的抗日武裝起步，在日軍高壓之下逐步統(tǒng)一，在白山黑水之間與日偽軍血戰(zhàn)多年，經(jīng)歷人數(shù)銳減、領(lǐng)導犧牲、部隊轉(zhuǎn)移，最終又以另一種方式參與到東北解放和新中國建設中。它不是八路軍，也不是新四軍，卻與這兩支隊伍一起，構(gòu)成了我黨領(lǐng)導的抗日武裝力量的三大支柱。在講述那段硝煙年代時，如果缺少這一支隱沒在林海雪原中的隊伍，整個抗戰(zhàn)圖景就會少掉一塊重要拼圖。