Sora 宣告下架。

如果把時(shí)間撥回一年前，這本該是一場(chǎng)足以讓整個(gè)行業(yè)震動(dòng)的標(biāo)志性事件。

作為 AI 視頻賽道曾經(jīng)的絕對(duì)軸心，Sora 不僅僅是一個(gè)產(chǎn)品，它更像是一個(gè)時(shí)代的物理圖騰：代表著最極致的模型想象、最接近電影的生成效果，以及硅谷對(duì)“下一代內(nèi)容工業(yè)”的高調(diào)宣示。

然而，當(dāng)靴子最終落地，外網(wǎng)的反應(yīng)卻冷靜得反常。

主流商業(yè)媒體如 Business Insider 和 Reuters 的解讀高度一致：這并非一次單純的技術(shù)折戟，而是一次基于商業(yè)效率的“主動(dòng)裁撤”。在算力成本高企、資本回歸理性的背景下，OpenAI 正在進(jìn)行一場(chǎng)殘酷的資源重配，將火力重新集中在 ChatGPT、企業(yè)級(jí)產(chǎn)品及基礎(chǔ)設(shè)施等核心陣地。

Sora 不是輸給了某個(gè)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，而是輸給了組織內(nèi)部的優(yōu)先級(jí)排序。

這種冷靜恰恰說明，行業(yè)已經(jīng)看清了一個(gè)事實(shí)：AI 視頻正在從“技術(shù)奇觀”的實(shí)驗(yàn)室階段，步入“商業(yè)閉環(huán)”的深水區(qū)。

AI視頻告別煉金術(shù)時(shí)代

AI 視頻的上半場(chǎng)，很像煉金術(shù)時(shí)代。

那個(gè)階段，最重要的不是效率，不是留存，也不是商業(yè)結(jié)構(gòu)，而是“見證奇跡”。誰先把一件原本不可能的事做出來，誰就擁有定義未來的資格。Sora 之所以能在短時(shí)間里成為行業(yè)圖騰，本質(zhì)上不是因?yàn)樗且粋€(gè)多成熟的產(chǎn)品，而是因?yàn)樗砸环N極具沖擊力的方式，讓所有人第一次相信：AI 生成的視頻不只是能看，而是真的開始逼近電影感，逼近未來內(nèi)容工業(yè)的某種原型。

所以，過去兩年，整個(gè)賽道最流行的一套敘事，其實(shí)就是“神模敘事”。

邏輯很簡(jiǎn)單：誰的模型效果最炸裂，誰就代表未來；誰最像技術(shù)奇觀，誰就最容易被捧成行業(yè)圖騰。那時(shí)候，很多人默認(rèn)一件事：只要模型足夠強(qiáng)，產(chǎn)品自然會(huì)成立；只要效果足夠驚艷，商業(yè)化遲早會(huì)跟上。

Sora 這次收縮，真正打碎的是另一層更樂觀、也更危險(xiǎn)的幻覺：只要模型足夠強(qiáng)，剩下的一切都會(huì)自動(dòng)發(fā)生。

這才是整個(gè)行業(yè)開始轉(zhuǎn)向的起點(diǎn)。

強(qiáng)模型只是參賽資格

今天如果還把 AI 視頻理解成“誰模型最強(qiáng)誰就贏”，就有點(diǎn)像拿上半場(chǎng)的規(guī)則，去解釋下半場(chǎng)的比賽。

因?yàn)榈搅?2026 年，行業(yè)對(duì)“模型能力”的理解已經(jīng)變了。

強(qiáng)模型依然重要，甚至依然是這條賽道最核心的底座之一。沒有模型能力，很多所謂的平臺(tái)和應(yīng)用最后都會(huì)變成寄生在別人底座上的薄殼。這一點(diǎn)，愛詩(shī)科技聯(lián)合創(chuàng)始人謝旭璋在《晚點(diǎn)》的訪談里講得很直接：2024 年 Sora 剛出來時(shí)，外界普遍覺得創(chuàng)業(yè)公司別再碰視頻模型了，趕緊去做應(yīng)用，但他們內(nèi)部反而更堅(jiān)定地繼續(xù)把模型能力掌握在自己手里。因?yàn)樵谒麄兛磥?，底層能力不是錦上添花，而是生存底線。

這句話其實(shí)把問題說透了。

今天的問題從來不是“模型還重不重要”，而是：強(qiáng)模型已經(jīng)從勝利答案，變成了參賽資格。

也就是說，模型依然決定上限，但它已經(jīng)不再足以單獨(dú)決定終局。

為什么？因?yàn)樾袠I(yè)真正新增了三道門檻。用公式來表達(dá)就是：

第一道門檻，是可控性。 在上半場(chǎng)，大家癡迷的是“一鍵出片”的暴力美學(xué)，夠驚艷、夠像未來就行。但到了下半場(chǎng)，專業(yè)用戶和高頻創(chuàng)作者真正需要的，不是一個(gè)隨時(shí)給你驚喜的天才導(dǎo)演，而是一個(gè)足夠聽話、可以調(diào)參數(shù)、可以反復(fù)修改、能夠穩(wěn)定執(zhí)行意圖的數(shù)字勞動(dòng)力。不是只會(huì)“生成”，而是要會(huì)“響應(yīng)”。

第二道門檻，是成本。 在上半場(chǎng)，算力是被浪漫敘事遮住的背景板；到了下半場(chǎng)，算力會(huì)直接寫進(jìn)產(chǎn)品的生死簿。誰的效果更好當(dāng)然重要，但如果成本打不下來、資源吃得太重、使用體驗(yàn)又不夠頻繁，產(chǎn)品就會(huì)很快被放回資源配置表里審視。Sora 今天最刺痛行業(yè)的地方，也正在于此：它證明了上限，卻沒能守住商業(yè)閉環(huán)的下限。

第三道門檻，是承接能力。 視頻生成真正難的，從來不是那一下“做出來”，而是做出來之后怎么辦：創(chuàng)作者工作流能不能接進(jìn)去，普通用戶能不能快速上手，內(nèi)容審核和版權(quán)風(fēng)險(xiǎn)能不能控制，用戶會(huì)不會(huì)反復(fù)回來，平臺(tái)能不能形成穩(wěn)定留存。

說得更直白一點(diǎn)：

Sora 讓大家第一次看見了神跡。到了今天，行業(yè)開始問的是：這場(chǎng)神跡到底能不能穩(wěn)定、可控、低成本地重復(fù)發(fā)生。

為什么平臺(tái)型玩家開始上桌

當(dāng)評(píng)價(jià)主角的標(biāo)準(zhǔn)從“技術(shù)奇觀”變成“基礎(chǔ)設(shè)施”，市場(chǎng)的目光自然會(huì)轉(zhuǎn)向那些擅長(zhǎng)組織能力的平臺(tái)型玩家。在這套新的坐標(biāo)系里，PixVerse已經(jīng)成為了一個(gè)值得解剖的典型樣本。

先看可控性。相比只強(qiáng)調(diào)“一鍵出片”的展示邏輯，PixVerse 后續(xù)明顯在往更強(qiáng)交互、更強(qiáng)響應(yīng)的方向推進(jìn)。無論是早期通過模板把復(fù)雜生成能力翻譯給普通用戶，還是后來高頻次的模型迭代，一步步完成首個(gè)5s生成、首個(gè)音視頻直出等能力的進(jìn)化，核心都是在尋求讓用戶對(duì)內(nèi)容的高效獲取和高掌控力。

再看成本。對(duì)于平臺(tái)型玩家來說，自研模型并不只是為了證明自己也有底層能力，更關(guān)鍵的是把訓(xùn)練效率、推理成本和迭代主動(dòng)權(quán)掌握在自己手里，再把成本的優(yōu)勢(shì)反哺給用戶。在常態(tài)化情況下，PixVerse 720p 視頻生成價(jià)格已經(jīng)壓到每秒 0.04 美元。

最后看承接能力。PixVerse 把視頻生成從少數(shù)專業(yè)用戶的工具，慢慢翻譯成更廣泛用戶都能上手的產(chǎn)品。模板、工作流、輕量化交互，這些看起來不夠性感的設(shè)計(jì)，反而可能是平臺(tái)成立的核心。PixVerse 也是少有同時(shí)押注 C 端和 B 端的玩家。它比 Sora 更早推出 App，提前去搶 C 端入口。同時(shí)，模型能力的迭代也一直穩(wěn)在第一梯隊(duì)。同榜單里，和它并列的往往都是大廠模型，但 PixVerse 平均每月使用的訓(xùn)練資源不到千卡，成本只有同行的十分之一。

這種路徑是不是成立，其實(shí)也已經(jīng)能從幾個(gè)維度看出端倪。

首先是全球資本與市場(chǎng)的權(quán)威背書。在 a16z 發(fā)布的《Top 100 Gen AI Consumer Apps》第五版中，PixVerse 成功從觀察名單進(jìn)入正式榜單。而在 2026 年 3 月的第六版中，a16z 明確指出 PixVerse 已經(jīng)建立起“真實(shí)的牽引力”（Real Traction）。相比之下，由于缺乏持續(xù)的應(yīng)用承接，Sora 未能進(jìn)入這一版的移動(dòng)榜單。

其次是極為硬核的用戶行為數(shù)據(jù)。根據(jù) Similarweb 的監(jiān)測(cè)顯示，PixVerse 的 Bounce Rate（跳出率）顯著低于 Sora。這意味著用戶進(jìn)入后，不是“看一眼就走”，而是產(chǎn)生了更深度的互動(dòng)與創(chuàng)作。謝旭璋在訪談中對(duì)此給出了更深層的解釋：PixVerse 通過模板和工作流設(shè)計(jì)，讓用戶留了下來。截至 2025 年 10 月，其全球總用戶數(shù)已超 1 億，月活（MAU）突破 1600 萬，30 日留存遠(yuǎn)超行業(yè)平均水平。

最后是向“視頻引擎”進(jìn)化的平臺(tái)潛力。PixVerse R1 展現(xiàn)出的“實(shí)時(shí)生成”與“無限畫面”，實(shí)際上已經(jīng)超越了傳統(tǒng)視頻生成的范疇。謝旭璋曾經(jīng)有過解釋：他們?yōu)槭裁磿?huì)投 R1，不是為了蹭“世界模型”這個(gè)概念，而是因?yàn)樗麄兣袛啵磥硪曨l和游戲的邊界會(huì)越來越模糊。一旦視頻變得能交互，全新的內(nèi)容、用戶和創(chuàng)作機(jī)會(huì)就會(huì)出現(xiàn)，所以必須提前布局。

這種“平臺(tái)型玩家”不靠長(zhǎng)期組織能力。它們更關(guān)注那些看起來不那么性感，卻決定生死的資產(chǎn)：API 穩(wěn)定性、工作流封裝以及對(duì) 90% 普通用戶創(chuàng)作欲的精準(zhǔn)捕捉。

預(yù)告片結(jié)束，正片開始

回頭看，Sora 更像是 AI 視頻時(shí)代的一支超長(zhǎng)預(yù)告片。

它完成了它的歷史使命——讓全世界第一次相信，機(jī)器生成的未來可以如此真實(shí)。但預(yù)告片再震撼，也不等于正片。真正決定一個(gè)行業(yè)上限的，是誰能把震撼變成服務(wù)，把能力變成產(chǎn)品，把模型變成平臺(tái)。

Sora 讓我們看見了未來，而接下來的玩家們，則要負(fù)責(zé)把未來做成日常。

加入ZF討論群，請(qǐng)先添加小助手微信

我們相信認(rèn)知能夠跨越階層，

致力于為年輕人提供高質(zhì)量的科技和財(cái)經(jīng)內(nèi)容。

稿件經(jīng)采用可獲邀進(jìn)入Z Finance內(nèi)部社群，優(yōu)秀者將成為簽約作者，00后更有機(jī)會(huì)成為Z Finance的早期共創(chuàng)成員。

我們正在招募新一期的實(shí)習(xí)生