這世界上有太多才子佳人的故事，而這樣的故事也最人容易被人們津津樂道。

導(dǎo)演張黎作為一名合格的才子，卻因?yàn)榧讶颂嘁欢仍馊嗽嵅?，?jīng)歷過五段婚姻，八個(gè)女人的他，最終也落得晚年孤寂，與癡呆老母相伴的結(jié)果。

那么如今已經(jīng)68歲的他，后悔了嗎？

張黎與電影的緣分，始于1974年。那一年，17歲的他響應(yīng)號召到湖南平江縣插隊(duì)，為了填飽肚子進(jìn)入瀟湘電影制片廠打雜工。正是在那里，他第一次接觸到電影，并深深迷戀上了這門光影藝術(shù)。

1978年，張黎考入北京電影學(xué)院攝影系，與張藝謀、陳凱歌、顧長衛(wèi)、李少紅等人成為同班同學(xué)。從北影畢業(yè)后，他回到瀟湘電影制片廠，從當(dāng)年打雜的小工變成了科班出身的專業(yè)攝影師。

在瀟湘廠的日子里，張黎和同學(xué)吳子牛等人一起，拍攝了《候補(bǔ)隊(duì)員》《喋血黑谷》等影片，在業(yè)內(nèi)嶄露頭角。真正讓他名聲大噪的，是后來參與攝影的《紅櫻桃》《橫空出世》《大腕》《天下無賊》等作品。憑借《橫空出世》，他獲得了第20屆中國電影金雞獎(jiǎng)最佳攝影獎(jiǎng)。

但張黎不甘只做攝影師。2003年，他執(zhí)導(dǎo)的首部歷史劇《走向共和》播出，雖然當(dāng)時(shí)收視率不算突出，卻悄然成為經(jīng)典。2007年的《大明王朝1566》更是被無數(shù)觀眾視為“國產(chǎn)歷史劇的巔峰之作”。此后，《人間正道是滄桑》《少帥》等作品接連問世，張黎也坐穩(wěn)了頂級導(dǎo)演的位置。

在事業(yè)上攀登高峰的同時(shí)，張黎的感情生活同樣跌宕起伏。他的第一段婚姻，是進(jìn)入北京電影學(xué)院之前由家人安排的。對方是制片廠的一位女工，性格忠厚老實(shí)。張黎考上北影后，一心撲在學(xué)業(yè)上，與妻子的差距越來越大，最終悄無聲息地離了婚。

進(jìn)入北影后，張黎與同學(xué)陳瑾產(chǎn)生了感情，兩人在校園里是令人羨慕的才子佳人，畢業(yè)后便結(jié)了婚。但婚后兩人各忙事業(yè)，張黎常以專心拍戲?yàn)橛桑r少陪伴妻子，連日常溝通都變得稀少，這段婚姻很快也走到了盡頭。

此后的感情經(jīng)歷更加曲折。張黎的第三任妻子據(jù)說是圈外人，婚姻存在感很低，閃結(jié)閃離。第四任妻子是演員蕭楠，兩人因戲生情，婚后卻發(fā)現(xiàn)性格不合，又離了。

在與第四任妻子婚姻期間，張黎認(rèn)識了比自己小17歲的演員劉琳。兩人相戀同居三年，劉琳像賢妻良母一樣照顧著他的飲食起居，一直希望能嫁給他。但張黎卻說自己是“不婚主義者”，劉琳黯然退場。誰知分手半年后，張黎就與劉蓓閃婚。

劉蓓是馮小剛的御用女演員，與張黎因拍攝《軍人機(jī)密》相識?；楹笏龓缀醴艞壛搜菟囀聵I(yè)，做起了家庭主婦，還為張黎生了一個(gè)兒子。但這段婚姻也沒能維持太久。

張黎在拍攝《中國往事》時(shí)，與年輕演員小宋佳傳出緋聞，兩人被拍到一起去菜市場買菜，毫不遮掩地公開同框。小宋佳大方承認(rèn)：“愛了就是愛了。”劉蓓得知后，抱著兒子決然離婚。

與小宋佳的感情結(jié)束后，張黎又與演員楊雪走到一起。楊雪當(dāng)時(shí)正處于事業(yè)上升期，憑借《小魚兒與花無缺》中的江玉燕走紅，卻不顧家人反對，嫁給了比自己年長不少的張黎，還冒著高齡生育的風(fēng)險(xiǎn)為他生下一個(gè)兒子。

但這段婚姻同樣未能長久，楊雪最終提出離婚，獨(dú)自帶著孩子生活。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，除了這五段婚姻，張黎還與劉琳、小宋佳等八位女性有過情感糾葛。

有知情人士透露，老太太偶爾清醒時(shí)會拉著他問：“你咋還一個(gè)人？”這句話讓硬漢導(dǎo)演紅了眼眶。

年輕時(shí)，張黎曾說“婚姻是枷鎖”，把精力全部投入事業(yè)，在情場上來去自如。如今守著已經(jīng)認(rèn)不出自己的母親，他才體會到“牽掛”兩個(gè)字的重量。

有人說他晚景凄涼是活該，也有人唏噓“再厲害的導(dǎo)演也導(dǎo)不好自己的人生”。張黎曾用鏡頭解構(gòu)過無數(shù)人性，拍出過關(guān)于欲望、權(quán)力、情感的深刻作品，卻始終沒能參透“珍惜”二字。

回看張黎的創(chuàng)作生涯，他似乎早就給自己的命運(yùn)埋下了注腳。他在《大明王朝1566》里寫過一句臺詞：“權(quán)力是春藥，藥效過了只?？仗??！比缃窨磥?，這句話仿佛是為他自己量身定制的判詞。

那些年他以為才華可以彌補(bǔ)一切，然而《走向共和》再高的豆瓣評分，也無法填平他情感世界的深坑。他曾在巔峰時(shí)期擁有一切——名聲、地位、財(cái)富、愛情，卻在暮年失去了所有，只留下最沉重的親情羈絆。

當(dāng)年與他有過情感糾葛的女性們，如今各有歸宿。劉琳憑《隱秘的角落》《父輩的榮耀》成功翻紅，事業(yè)穩(wěn)步發(fā)展；小宋佳轉(zhuǎn)型做制片人，投資的作品口碑與票房俱佳；劉蓓也通過直播帶貨找到了新的人生方向。而張黎，卻成了那個(gè)被時(shí)代和觀眾逐漸遺忘的人。

如今的張黎，把時(shí)間花在陪伴母親上。那個(gè)曾經(jīng)在片場說一不二的導(dǎo)演，現(xiàn)在只是養(yǎng)老院里一個(gè)普通的兒子。

這或許就是命運(yùn)最殘忍的劇本：讓你在巔峰時(shí)擁有一切，又在暮年拿走所有，只留下最沉重的羈絆。

他后悔嗎？這個(gè)問題或許只有他自己知道。但可以看到的是，68歲的張黎，正用余生給母親講那些被遺忘的往事，也在這份陪伴中，慢慢參透那些他曾在鏡頭里反復(fù)講述、卻在生活中始終沒能讀懂的道理。