足球、復古、潮流匯聚在三葉草

“這都是之前 adidas 給各個球隊設計的球衣，今年重啟三葉草了，所以說是，時隔 36年重新回歸。”和胖鯨介紹球衣來頭的男生，目前還是個高中生，因為熱愛足球，特意在周末跑來參展。

這個畫面，發(fā)生在阿迪達斯在 3月21日、22日舉辦的復古足球市集上。

圖說/檔案室里陳列的歷屆球衣，高中生球迷對此如數(shù)家珍

活動選址上海新天地喇格納小學舊址，把五層老校舍改造成“復古足球宇宙”，用沉浸式體驗為即將到來的世界杯預熱。最新代言人王鶴棣也穿著定制拼接球衣亮相，分享自己童年踢球的經(jīng)歷，和現(xiàn)場觀眾互動。

圖說/阿迪達斯足球復古市集

盡管陳列的球衣沒有詳細的文字介紹，但這位高中生依舊指著每一件都能講出門道——這件是給德國設計的，那件是西班牙的，設計于 90年代，都是上世紀的東西了。

而他口中的“重回世界杯”，指的則是 adidas 的經(jīng)典 logo“三葉草”，時隔36年，重新回到了世界杯的球衣上。

作為adidas的經(jīng)典logo之一，“三葉草”當年為什么離開世界杯？而現(xiàn)在又為什么要回來？

足球，開始從專業(yè)走向日常

“三葉草”從世界杯的退場，源于 adidas 更細化的品牌定位。

1990年代，adidas 面臨激烈競爭，決定將產(chǎn)品線拆分：三條紋標志（Performance）專注專業(yè)運動裝備，作為品牌代表登上賽場；而三葉草標志（Originals）則轉(zhuǎn)向生活方式與街頭潮流，Superstar、Stan Smith 等經(jīng)典鞋款都歸于此列。

于是，近 30年，它只出現(xiàn)在復古復刻版和生活方式產(chǎn)品上，直到 2026年世界杯客場球衣回歸。

圖說/阿根廷國家隊與阿迪達斯攜手發(fā)布2026年世界杯客場球衣

那么現(xiàn)在，adidas 又為什么讓它重回足球場呢？胖鯨試圖通過足球市集找出答案。

在現(xiàn)場，胖鯨發(fā)現(xiàn)，足球正在以另一種方式融入生活。很多人穿著球衣前來，到處能看到因為熱愛而聚集的人。

一對穿著阿根廷球衣的父子，在集市各處合影，足球成為父子之間的親情連接；主舞臺圍滿了人，民間球隊正在激烈角逐，踢進了就歡呼，踢出烏龍球就起哄。樓上教室里，蹴鞠、桌上足球、家庭足球散落在各個角落供人參與。

圖說/阿迪達斯足球復古市集里，因為熱愛足球而聚集

adidas 將足球文化從觀看，變成了參與和體驗。除了坐在電視機前看球賽，人們還愿意穿著球衣來比拼，愿意花一整天回顧經(jīng)典球衣，愿意帶著孩子、寵物來感受這種氛圍。

圖說/現(xiàn)場各式各樣的足球文化活動

這種變化，讓足球從“四年一次的狂歡”變得更加日常：中國人對足球的了解，大多是從世界杯開始的，而如今，隨著蘇超、湘超等省級足球聯(lián)賽的爆火，足球開始走進更日常的生活。它不是遙遠賽場的、電視轉(zhuǎn)播的，變成了看得見、可參與的。

當球衣不止是球衣

另一個重要的潮流文化，在現(xiàn)場同樣清晰。

adidas 足球總經(jīng)理 Sam Handy 在 2026年 FIFA 世界杯國家隊客場球衣全球發(fā)布會上說：“當下正是一個定義足球文化的時代——足球風格的觸角正前所未有地延伸到各行各業(yè)與多元的亞文化圈層，而球衣或許正是這一現(xiàn)象最真實的體現(xiàn)?！?/strong>

換句話說，足球已經(jīng)不只是體育，更是潮流。從 Samba 鞋的爆火到 Blokecore 風格的流行，足球文化融入了街頭時尚。球衣除了是看比賽要穿的應援物，還是日常穿搭的單品。

圖說/blokecore風格，是如今年輕人致敬90年代足球亞文化

這個趨勢，在集市里體現(xiàn)得淋漓盡致。

胖鯨注意到，潮流集市里，一個叫 ENCOMPASS 的攤位人氣很高。他們把 adidas 的衣服進行二次改造，然后出售：一件黑色衛(wèi)衣剪短成露腰款，在袖子的三條杠上縫上蝴蝶結(jié)。攤位負責人說，這是賣得最好的一件。

圖說/負責人介紹“賣的最好的一件”

除衣服之外，長褲、帽子、鞋子、毛線帽，全都可以手工改造，，每一件都帶著“獨一無二”的設計感。據(jù)悉，ENCOMPASS 在五角場有線下門店售賣品類較全的 remake 單品。

圖說/ENCOMPASS的其他remake單品陳列

品牌聲吶此前的報道中寫道，像 adidas 這類擁有深厚潮流文化積淀的品牌，已經(jīng)無形中成為眾多設計師的“原材料”。重組的三葉草印花，不僅沒有削弱品牌價值，反而借助這種“再創(chuàng)作”深化了品牌的潮流輻射力。

伴隨著復古、潮流文化的加持，足球文化早就不是“穿球衣看球”那么簡單了。它變成了可以重新創(chuàng)作的潮流單品，變成了日常穿搭的一部分，變成了年輕人愿意排隊購買的時尚單品。

結(jié)語

而三葉草，恰好站在了足球、復古、潮流的中心。

檔案室里，齊達內(nèi) 1998年的戰(zhàn)袍、2002年中國隊的世界杯裝備、蘇聯(lián)和南斯拉夫那些已消失國家的復古球衣，掛在墻上。世界杯中那些令人動容的瞬間，也被攝影作品定格，一一陳列。球衣上的三葉草，是那個年代的記憶，也是球迷們純粹的情感共鳴——這是“場上”的歷史。

圖說/照片和球衣記錄著場上的歷史

市集的攤位上，絕版的 vintage 孤品 adidas 外套、被剪短成露腰款的黑色衛(wèi)衣……三葉草這個符號也成為可以被重新演繹、被賦予新意義的潮流元素——這是“場下”的當下。

圖說/市集里的vingtage攤位

零售區(qū)里，最新發(fā)布的 25支國家隊客場球衣限量發(fā)售，胸襟右側(cè)的三葉草標志，致敬 90年代經(jīng)典，也融入現(xiàn)代審美——這是連接“場上”和“場下”的未來。

圖說/球迷們在商店挑選

2026年美加墨世界杯是史上第一次三國聯(lián)辦，話題性和關注度都足夠高。在這個節(jié)點讓三葉草回歸，是品牌“借勢放大”的經(jīng)典操作。

當足球文化從球場蔓延到街頭，當球衣從比賽裝備變成潮流單品，三葉草，就成了那個既能承載老球迷記憶、又能打動年輕人審美的最佳符號。

總編輯

范懌

本期作者

王琛