《——【·前言·】——》

1991年，90歲的張學(xué)良在美國被記者問了一個(gè)問題。

這個(gè)問題讓這位見過無數(shù)大風(fēng)大浪的百歲老人沉默了很久。等他開口的時(shí)候，只說了短短幾句話，卻讓在場所有人陷入了長久的沉思。這幾句話，到底說了什么？

百歲老人的一句話，道破了一個(gè)時(shí)代的秘密

"天生能領(lǐng)導(dǎo)。"

這四個(gè)字，出自一位活了整整100歲的老人之口。說這話的人，不是普通老百姓，是曾經(jīng)手握幾十萬東北軍的少帥張學(xué)良。

那是上世紀(jì)九十年代初，張學(xué)良結(jié)束了長達(dá)54年的軟禁生涯，重獲自由后定居美國夏威夷。美國哥倫比亞大學(xué)專門安排了一項(xiàng)口述歷史計(jì)劃，從1991年12月到1993年8月，對張學(xué)良進(jìn)行了60次深度訪談，留下了145盤錄音帶、7000多分鐘的珍貴資料。

這是張學(xué)良一生中接受過的最長、最系統(tǒng)的訪談，也是唯一經(jīng)本人親自授權(quán)的口述歷史。

訪談中有一段，主題涉及紅軍長征。張學(xué)良的原話是這樣的——

"毛澤東這個(gè)人啊，天生能領(lǐng)導(dǎo)。都是帶兵的，萬里長征……我要領(lǐng)，會領(lǐng)沒了，士兵不跟你走，跑了。毛澤東能統(tǒng)御，有這個(gè)力量。"

注意，這不是隨口一說。張學(xué)良在訪談里反復(fù)提到了這個(gè)詞——"統(tǒng)御"。這個(gè)詞的分量，只有真正帶過兵、打過仗的人才能體會。

張學(xué)良是誰？東北軍閥張作霖的長子，民國時(shí)期手握重兵的少帥，二十多歲就掌控了東北數(shù)十萬軍隊(duì)。這樣一個(gè)人說"我要領(lǐng)，會領(lǐng)沒了"，不是謙虛客套，是真正見識過帶兵有多難之后的肺腑之言。

更值得品味的是另一段話。張學(xué)良在口述中說得更直接：

"像那萬里長征誰能領(lǐng)導(dǎo)？只有毛澤東和共產(chǎn)黨能夠領(lǐng)導(dǎo)。讓我們?nèi)ヮI(lǐng)導(dǎo)，早把部隊(duì)帶光了……像這樣一支堅(jiān)決抗日的部隊(duì)，為什么要消滅？"

從這些話里可以讀出什么？不只是佩服，更是一種深刻的反思。

張學(xué)良用自己一生的經(jīng)歷做了對比，得出了一個(gè)結(jié)論：帶兵打仗，最頂層的能力不是戰(zhàn)術(shù)、不是武器，而是讓人心甘情愿跟著你走的力量。這種力量，叫統(tǒng)御。

這段錄音塵封多年，直到2014年才由當(dāng)代中國出版社正式出版。

一個(gè)曾經(jīng)站在對立面的人，晚年說出這樣的話，分量不言而喻。

三戰(zhàn)三敗之后，少帥開始重新認(rèn)識這支隊(duì)伍

張學(xué)良的這番評價(jià)，不是憑空而來的。往前追溯，要從1935年說起。

那一年，紅軍剛剛完成史詩般的長征，抵達(dá)陜北。而張學(xué)良正帶著東北軍駐扎在西北，奉命"剿共"。

結(jié)果呢？不到兩個(gè)月，東北軍連打三仗，三戰(zhàn)三敗。近三個(gè)師被殲滅，9100多人被俘虜，兩個(gè)師長陣亡。

打敗東北軍的，是什么樣的隊(duì)伍？一支是跋涉了兩萬五千里、剛到陜北的中央紅軍，一支是在陜甘一帶被反復(fù)"圍剿"的地方紅軍。加在一起，總共也就一萬多人。

這一萬多人，剛走完人類歷史上最殘酷的遠(yuǎn)征，餓著肚子、穿著草鞋、扛著老式步槍，愣是把裝備精良的東北軍打得丟盔棄甲。

張學(xué)良受到了極大的震動。據(jù)史料記載，這位少帥當(dāng)時(shí)對部下說了一番話，大意是：看看紅軍，走了那么遠(yuǎn)的路，吃了那么多的苦，竟然不散不垮，還這樣能打。咱們都是帶兵的人，誰能帶出這樣的軍隊(duì)？誰要能，我把位子讓給誰。

從那以后，東北軍和紅軍之間再無大戰(zhàn)。

與此同時(shí)，另一件事更加深了張學(xué)良的觸動。紅軍在戰(zhàn)斗中俘虜了大量東北軍官兵，毛澤東下令全部釋放。這些釋放回來的軍官帶回了一個(gè)信息：共產(chǎn)黨愿意和東北軍攜手抗日，共同打回東北老家去。

這件事在東北軍中引起了極大的震動。要知道，東北軍的將士們背井離鄉(xiāng)，眼看著日本人占了老家，心里憋著一肚子火。蔣介石讓打共產(chǎn)黨，不讓打日本人，東北軍上上下下早就滿腹怨氣。

這時(shí)候，共產(chǎn)黨不僅不殺俘虜，還放人回來，還說愿意一起抗日。這種格局和胸襟，讓張學(xué)良開始重新審視這支隊(duì)伍。

后來張學(xué)良通過多方渠道與中共建立了聯(lián)系。1936年，周恩來親赴延安與張學(xué)良秘密會面。這次會面給張學(xué)良帶來了前所未有的沖擊。

張學(xué)良后來在口述歷史中回憶說：連自己的部下、楊虎城的部下都聽周恩來的話。說出的話很有道理，這個(gè)人好厲害，不但會講，也能處置事情，是令人佩服的一個(gè)人。

一個(gè)國民黨高級將領(lǐng)，被共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)人折服了。這在當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境下，幾乎是不可想象的。

張學(xué)良在口述中還分析了國民黨軍隊(duì)打不過紅軍的根本原因——"我們沒有中心思想"、"我們這種軍隊(duì)都是雇傭兵"、"固然我們?nèi)硕啵t軍人少，可紅軍團(tuán)結(jié)，我們是個(gè)散沙。"

一盤散沙打不過一塊鋼鐵，這個(gè)道理，張學(xué)良用親身經(jīng)歷和慘痛代價(jià)才弄明白。

正是這一系列的經(jīng)歷，讓張學(xué)良走上了"聯(lián)共抗日"的道路。1936年12月12日，張學(xué)良聯(lián)合楊虎城發(fā)動了西安事變，扣押蔣介石，逼迫停止內(nèi)戰(zhàn)、一致對外。

這一事件，改變了中國近代史的走向。周恩來稱張學(xué)良為"民族英雄、千古功臣"，這個(gè)評價(jià)至今沒有改變。

而張學(xué)良為此付出的代價(jià)，是此后長達(dá)54年的軟禁。從36歲到90歲，人生最好的年華全部在囹圄中度過。

從未謀面的遺憾，和一段跨越半個(gè)世紀(jì)的敬意

張學(xué)良一生有一個(gè)巨大的遺憾。

這位百歲老人活了整整一個(gè)世紀(jì)，卻從未與毛澤東見過一面。

1991年張學(xué)良抵達(dá)美國后，被記者問到是否接觸過毛澤東，回答很干脆：從沒見過。緊接著又補(bǔ)了一句：這是一生的遺憾，那是自己此生最敬佩的人。

其實(shí)在1936年，張學(xué)良曾經(jīng)非常接近這次會面。當(dāng)時(shí)雙方約定在延安會談，張學(xué)良本人明確提出希望與毛澤東面談。毛澤東對這位愛國將領(lǐng)也充滿好感，據(jù)說曾考慮過與東北軍組建聯(lián)合政府的方案。

可惜天意弄人，當(dāng)時(shí)毛澤東有緊急工作需要處理，中央決定派周恩來代為會面。兩位近代史上的傳奇人物，就這樣擦肩而過，此后再無機(jī)會。

更令人感慨的是另一件事。

1936年，張學(xué)良曾出資約十萬元，資助兩個(gè)孩子去蘇聯(lián)留學(xué)。當(dāng)時(shí)不知道這兩個(gè)孩子的身份。直到幾十年后，一位東北史學(xué)家前往夏威夷探望張學(xué)良，提到了這件舊事，張學(xué)良才得知——那兩個(gè)孩子，竟是毛岸英和毛岸青。

老人聽完之后無比唏噓，感慨道：真沒想到，當(dāng)年還做了一件好事。

這段緣分，跨越了半個(gè)多世紀(jì)，連接著兩位素未謀面的歷史人物，有一種冥冥之中的宿命感。

回到張學(xué)良那句評價(jià)本書——"統(tǒng)御"這個(gè)詞，值得深思。

什么叫統(tǒng)御？不是靠暴力壓服，不是靠金錢收買，是讓千千萬萬的人發(fā)自內(nèi)心地跟你走、為你戰(zhàn)、為信仰犧牲。

長征路上，平均每300米就倒下一名紅軍戰(zhàn)士。翻雪山、過草地、斷糧斷水，條件惡劣到了人類生存的極限。可這支隊(duì)伍，愣是沒有散。不僅沒有散，還越打越強(qiáng)、越走越堅(jiān)定。

憑什么？

張學(xué)良找到了答案——共產(chǎn)黨有中心思想，紅軍是一支有信仰的隊(duì)伍。這種信仰不是空洞的口號，是每一個(gè)戰(zhàn)士用腳投票、用命去證明的選擇。

國民黨陣營里，不止張學(xué)良一個(gè)人看到了這一點(diǎn)。陳誠說過，周恩來已經(jīng)夠厲害了，愿意輔佐毛澤東，可想而知毛澤東更加卓越。李宗仁在接受意大利媒體采訪時(shí)也承認(rèn)，中國從來沒有像那個(gè)時(shí)期組織得那樣好。

當(dāng)對手都不得不承認(rèn)你的強(qiáng)大時(shí)，這種強(qiáng)大已經(jīng)超越了軍事和政治的范疇，成為了一種歷史的公論。

2001年10月14日，張學(xué)良在夏威夷病逝，享年100歲。

這位走過了一個(gè)世紀(jì)風(fēng)雨的老人，用自己的一生見證了中國從積貧積弱到站起來的全過程。臨終前留下的那些口述錄音，成為了中國近代史上最珍貴的第一手史料之一。

少帥已去，錄音猶在。那句"天生能領(lǐng)導(dǎo)，有這個(gè)力量"，穿過了將近一個(gè)世紀(jì)的歲月，依然振聾發(fā)聵。

一個(gè)民族能從至暗時(shí)刻走出來，靠的從來不是運(yùn)氣。靠的是信仰的力量、組織的力量、人心的力量。

這，就是張學(xué)良口中那種"統(tǒng)御"的真正含義。