當(dāng)?shù)貢r(shí)間3月28日，一場(chǎng)名為“不要國(guó)王”（No Kings）的大規(guī)?？棺h活動(dòng)席卷全美，從東海岸到西海岸，超過(guò)3000座城市的民眾走上街頭，組織者稱(chēng)參與人數(shù)超過(guò)900萬(wàn)，這被媒體視為美國(guó)歷史上最大規(guī)模的單日非暴力抗議之一。

這已經(jīng)是針對(duì)現(xiàn)任政府發(fā)起的第三輪全國(guó)性抗議了?；仡欉^(guò)去，從2025年6月的約500萬(wàn)人參與，到10月的700萬(wàn)人，再到這次翻涌而起的900萬(wàn)人浪潮，抗議的聲勢(shì)一輪比一輪大。組織者最初計(jì)劃在全國(guó)舉行大約3100場(chǎng)集會(huì)，但最終統(tǒng)計(jì)顯示，實(shí)際活動(dòng)地點(diǎn)可能超過(guò)了3300個(gè)。這些活動(dòng)不只停留在紐約、洛杉磯這樣的大城市，它們的觸角伸向了郊區(qū)、鄉(xiāng)村，甚至深入了許多傳統(tǒng)的共和黨州。據(jù)統(tǒng)計(jì)，超過(guò)一半的活動(dòng)是在共和黨或搖擺州舉行，有三分之二的活動(dòng)地點(diǎn)在都市圈以外的社區(qū)。這意味著，不滿(mǎn)的情緒已經(jīng)不再局限于某個(gè)特定陣營(yíng)，而是像水銀瀉地一般，滲透到了美國(guó)社會(huì)的各個(gè)角落。

在明尼蘇達(dá)州的圣保羅，州議會(huì)大廈前成了這次抗議的“主會(huì)場(chǎng)”。航拍畫(huà)面里，密密麻麻的人群從議會(huì)大廈廣場(chǎng)一直延伸到幾條街之外，據(jù)當(dāng)?shù)鼐焦浪?，高峰時(shí)段有超過(guò)15萬(wàn)人聚集在此。現(xiàn)場(chǎng)，你可以看到一些熟悉的面孔，比如參議員伯尼·桑德斯、州長(zhǎng)蒂姆·沃爾茲，還有眾議員伊爾汗·奧馬爾，他們都來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)聲援。歌手布魯斯·斯普林斯汀和瓊·貝茲也登臺(tái)獻(xiàn)唱，用音樂(lè)為這場(chǎng)集會(huì)注入力量。一位從郊區(qū)趕來(lái)的退休工人舉著牌子，上面寫(xiě)著“沒(méi)有國(guó)王，只有人民”，他對(duì)著鏡頭說(shuō)：“我不是激進(jìn)分子，我只是覺(jué)得我們正在失去一些根本的東西，政府的權(quán)力太大了，沒(méi)人能管。”

在紐約，曼哈頓的游行隊(duì)伍像一條緩慢流動(dòng)的河流，綿延了十幾個(gè)街區(qū)。他們穿過(guò)了中城的寫(xiě)字樓，也穿過(guò)了百老匯的劇院區(qū)，最后匯聚在華盛頓廣場(chǎng)公園。有人帶著孩子，有人牽著寵物，人們舉著五花八門(mén)的標(biāo)語(yǔ)，有的反對(duì)高昂的油價(jià)和物價(jià)，有的譴責(zé)對(duì)移民的暴力執(zhí)法。一位在布魯克林經(jīng)營(yíng)小餐館的華裔店主也加入了隊(duì)伍，他告訴我們：“我英語(yǔ)不好，但我知道日子越來(lái)越難過(guò)。牛肉、雞蛋、汽油，什么都漲，工資卻不漲。政府把錢(qián)花在別的地方，卻不管我們的死活?！?/p>

從美國(guó)普通老百姓的角度來(lái)看，這場(chǎng)抗議更像是一場(chǎng)積壓已久的生活宣泄。很多人并不是每天關(guān)注政治新聞的“政治迷”，他們關(guān)心的是實(shí)實(shí)在在的日子。最近幾個(gè)月，超市里的價(jià)格標(biāo)簽讓他們心驚，加油站的數(shù)字讓他們皺眉。更讓人不安的是，新聞里不斷傳來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)威脅，讓很多家庭擔(dān)心自己的孩子會(huì)不會(huì)被卷入一場(chǎng)遙遠(yuǎn)的沖突。一位來(lái)自俄亥俄州的農(nóng)場(chǎng)主在接受采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)：“我投票給誰(shuí)不重要，重要的是我的農(nóng)場(chǎng)能不能撐過(guò)下一年。如果政府繼續(xù)這樣折騰，我們這些普通人真的沒(méi)活路了?！?/p>

從西海岸的洛杉磯到東海岸的華盛頓，抗議活動(dòng)幾乎覆蓋了所有主要城市。在洛杉磯，約有10萬(wàn)人聚集在市中心，當(dāng)天的集會(huì)氣氛一度緊張，警方在驅(qū)散人群時(shí)，發(fā)生了肢體沖突，導(dǎo)致數(shù)十人被捕，多人受傷。而在華盛頓特區(qū)，從林肯紀(jì)念堂到白宮周邊的街道，到處都是抗議的人群，他們舉著的標(biāo)語(yǔ)牌在陽(yáng)光下反射出各種顏色，成為這個(gè)周末最引人注目的風(fēng)景。

這次抗議的訴求非常集中，概括起來(lái)就是“反對(duì)國(guó)王式的執(zhí)政”。所謂“國(guó)王式”，指的是抗議者認(rèn)為政府權(quán)力過(guò)度擴(kuò)張，繞開(kāi)了國(guó)會(huì)和民意，在許多重大決策上獨(dú)斷專(zhuān)行。具體來(lái)說(shuō)，抗議者強(qiáng)烈反對(duì)近期在移民問(wèn)題上的強(qiáng)硬執(zhí)法手段，譴責(zé)移民與海關(guān)執(zhí)法局（ICE）的一些暴力行為，要求停止大規(guī)模的驅(qū)逐。同時(shí)，他們也高聲呼吁“停止對(duì)伊朗的戰(zhàn)爭(zhēng)”，認(rèn)為未經(jīng)國(guó)會(huì)授權(quán)就進(jìn)行軍事行動(dòng)，不僅違反了國(guó)際法，更是把國(guó)家的命運(yùn)綁在了一場(chǎng)沒(méi)有盡頭的沖突上。當(dāng)然，最貼近每個(gè)人生活的，還是對(duì)高通脹和高油價(jià)的憤怒。老百姓不明白，為什么一邊是政府在海外大把撒錢(qián)，一邊是自己家里的賬單越來(lái)越重。

觀(guān)察人士注意到，這次抗議的參與者群體發(fā)生了顯著變化。以前，類(lèi)似的集會(huì)往往以民主黨支持者和少數(shù)族裔為主。但這次，現(xiàn)場(chǎng)有大量的工薪階層白人、獨(dú)立選民，甚至有一些溫和的共和黨人。他們或許在其他問(wèn)題上意見(jiàn)不同，但在反對(duì)權(quán)力過(guò)度集中、反對(duì)民生惡化這一點(diǎn)上，找到了共同的立場(chǎng)。這種跨黨派、跨地域的聯(lián)合，讓這次抗議顯得尤為特殊。它不再只是一場(chǎng)簡(jiǎn)單的政治對(duì)立，而更像是一次對(duì)政府治理方式的全民反思。

與此同時(shí)，這場(chǎng)“不要國(guó)王”的怒火也燒到了美國(guó)之外。在歐洲、拉丁美洲和澳大利亞的多個(gè)城市，同一天也爆發(fā)了聲援美國(guó)的集會(huì)，人們舉著相似的標(biāo)語(yǔ)，表達(dá)對(duì)全球范圍內(nèi)民粹主義和權(quán)力膨脹的擔(dān)憂(yōu)。這已經(jīng)不再只是美國(guó)國(guó)內(nèi)的事，而成了一個(gè)被全世界關(guān)注的議題。

就在抗議發(fā)生的前后，路透社與益普索聯(lián)合發(fā)布的一項(xiàng)最新民調(diào)顯示，特朗普的支持率已經(jīng)跌至36%，這是他在第二個(gè)任期內(nèi)的最低點(diǎn)。這個(gè)數(shù)字和街頭上百萬(wàn)人的身影，或許共同構(gòu)成了當(dāng)前美國(guó)社會(huì)最真實(shí)的圖景：一面是民眾試圖通過(guò)集體行動(dòng)表達(dá)訴求，另一面是不斷下滑的民意數(shù)據(jù)。這場(chǎng)席卷全美的“不要國(guó)王”運(yùn)動(dòng)，最終會(huì)帶來(lái)什么樣的改變，目前還不得而知。但可以肯定的是，這個(gè)周六，900多萬(wàn)人的聲音，已經(jīng)被這個(gè)國(guó)家，乃至整個(gè)世界，清晰地聽(tīng)到了。