2024年巴黎奧運(yùn)會(huì)結(jié)束兩個(gè)月后，全紅嬋才第一次來(lái)例假。

那時(shí)她17歲零7個(gè)月，比中國(guó)女孩月經(jīng)初潮的平均年齡12.5歲整整晚了五年。

遲到的青春終于敲門，可這扇門推開(kāi)后，迎接她的不是成長(zhǎng)喜悅，而是一場(chǎng)體重失控的噩夢(mèng)。

身體發(fā)生的變化來(lái)得又快又猛，身高從東京奧運(yùn)會(huì)時(shí)的1.43米躥到了1.58米，體重漲了約7公斤。

對(duì)于一個(gè)10米跳臺(tái)運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō)，這幾乎是要命的，體重每增加一斤，都會(huì)影響空中翻騰速度和入水效果，研究數(shù)據(jù)顯示，身高每增加1厘米，完成翻騰動(dòng)作的時(shí)間就要增加0.016755秒。

全紅嬋自己描述那種感受時(shí)說(shuō)：“拿之前的動(dòng)作去對(duì)比，現(xiàn)在是完成動(dòng)作之后，就離水特別近，因?yàn)楦吡耍w重也長(zhǎng)了，會(huì)下得很快，入水也很快，手都還沒(méi)伸上來(lái)，覺(jué)得已經(jīng)到水了?！?/p>

然而比身體更難適應(yīng)的，是旁人投來(lái)的目光。

休假結(jié)束后回到國(guó)家隊(duì)，隊(duì)友教練看到她第一句話就是：“哇，你怎么胖成這樣？”“紅姐”這個(gè)稱呼還在，但眼神已經(jīng)變了。那些驚訝的表情像細(xì)小的針，一根一根扎在她心上。

隨后的三站世界杯比賽，無(wú)論她表現(xiàn)如何，聽(tīng)到的聲音全部離不開(kāi)一個(gè)“胖”字。

網(wǎng)絡(luò)上的嘲諷鋪天蓋地，有人說(shuō)她不自律，有人P圖調(diào)侃她的身材，有人直接斷言天才已經(jīng)隕落。

很少有人知道，這樣的體重失控，恰恰是她太自律的結(jié)果。

從東京到巴黎的三年間，全紅嬋經(jīng)歷了女子跳臺(tái)運(yùn)動(dòng)員最畏懼的發(fā)育關(guān)。

為了抵消身高體重的變量，她比任何人都練得狠，每天比別人早到訓(xùn)練館半小時(shí)，所有人走了之后，還要加練3組肋木舉腿，一組30個(gè)。

但她沒(méi)想到的是，這種高強(qiáng)度的付出也在無(wú)形中推遲了身體的自然節(jié)奏，女性的生理規(guī)律很明確，長(zhǎng)期能量攝入小于消耗、體脂率過(guò)低、心理壓力過(guò)大，都會(huì)抑制月經(jīng)的啟動(dòng)。

全紅嬋的體脂率常年維持在極低水平，攝入的能量大部分被訓(xùn)練消耗，身體根本不具備啟動(dòng)發(fā)育的條件。

這不是病，這是代價(jià)。

當(dāng)遲到的青春期終于來(lái)臨，全紅嬋發(fā)現(xiàn)自己的身體完全失控了，她開(kāi)始拼命減重，每天只吃一頓飯，餓到頭暈眼花，可體重還是蹭蹭往上漲。

“那段時(shí)間，不只在隊(duì)里，還有外面的輿論，每天都能看到有人說(shuō)我胖。但我已經(jīng)要餓爆了，減肥減到我感覺(jué)我都快‘嘎’了。”喝口水都重，站上秤的數(shù)字能讓她嚇出一身冷汗，連鏡子都不敢照，更別提穿喜歡的裙子和短褲。

這種恐懼很快蔓延到了跳臺(tái)上。以前閉著眼都能跳好的動(dòng)作，現(xiàn)在站在10米臺(tái)上腿發(fā)軟，心里滿是恐懼。

“曾經(jīng)不害怕的動(dòng)作，都很害怕，我站上去，本來(lái)要翻的是三周半，但站上去就突然感覺(jué)自己要翻兩周下來(lái)，感覺(jué)要摔下來(lái)，那種感覺(jué)就有點(diǎn)亂。”

那幾個(gè)月，全紅嬋完全靠肌肉記憶完成訓(xùn)練和比賽，晚上做夢(mèng)全是跳臺(tái)上失誤的畫面，“大部分都是從上面掉下來(lái)的”。

身體上的折磨只是一部分，心理上的壓力才是真正的重?fù)?dān)。

全紅嬋坦言，那段時(shí)間她想退役，“很想很想”?？伤B跟人傾訴都不敢，“我不想給別人添麻煩，不想說(shuō)自己的難處，也怕別人覺(jué)得我太矯情了。我總覺(jué)得有這么多人喜歡你，不應(yīng)該把這么多負(fù)能量給別人。”

所有的崩潰都咽回肚子里，直到那根弦拉到極限，2025年，她最終還是跟隊(duì)里提出想暫時(shí)離開(kāi)，休整一段時(shí)間。

2026年3月28日，全紅嬋度過(guò)了19歲生日。跨年夜那天，她一個(gè)人在家打了會(huì)兒游戲，很早就睡了。

第二天醒來(lái)收到很多“新年快樂(lè)”的祝福，她卻說(shuō)：“我更希望那些攻擊我的人不要再罵我了，不要罵我家里人，也不要罵我朋友，要不然他們都遠(yuǎn)離我了。”

她知道自己擋不住那些聲音，甚至試著理解別人，“可能也是別人工作壓力大，看到不喜歡的就隨便說(shuō)幾句，理解理解，人人都不容易吧?！笨梢粋€(gè)19歲的女孩，被問(wèn)到未來(lái)打算時(shí)，只是沉默地說(shuō)了句：“再說(shuō)吧?！?/strong>

全紅嬋喜歡烏龜，因?yàn)椤俺竺瘸竺鹊摹?，也因?yàn)闉觚斪叩煤苈Ｋ槊ず袝r(shí)抽中過(guò)一張卡片，上面寫著三個(gè)字：“慢慢走?！彼f(shuō)，“我希望我的時(shí)間多一點(diǎn)……我不想那么快長(zhǎng)大。”

遲到的青春開(kāi)了一個(gè)殘酷的玩笑，她比同齡人晚五年才迎來(lái)身體發(fā)育，可那些被延遲的成長(zhǎng)并沒(méi)有消失，而是在某個(gè)節(jié)點(diǎn)一下子全部涌來(lái)，裹挾著失控的體重、外界的嘲諷和無(wú)處安放的焦慮，沒(méi)有人告訴全紅嬋該如何面對(duì)這一切。

唯一能確定的是，這個(gè)從7歲就開(kāi)始練跳水、14歲就成為奧運(yùn)冠軍的女孩，從來(lái)沒(méi)有放棄過(guò)。

即便害怕，即便噩夢(mèng)纏身，她依然咬著牙站上跳臺(tái)。2025年，她用三個(gè)字總結(jié)自己的這一年——“我真棒！”

那扇遲開(kāi)的青春之門背后，是一個(gè)17歲的女孩獨(dú)自面對(duì)成人世界的狼狽與勇敢。