一批原本并不屬于“手工行業(yè)”的人，正在用極短的時間開出一家家拼豆店。有人試圖5天籌備開業(yè)，有人用兩天完成了自習室生意的轉型，還有人把它當作一次“賭一把”的自救嘗試。

拼豆的走紅，通常被理解為一場關于“治愈”和“情緒消費”的流行，但如果把視角轉向拼豆店主，會看到另一層更具體、也更殘酷的現(xiàn)實，這是一門被快速復制、迅速內卷的生意，它帶來短暫而明確的機會，也帶來難以預測的未來。

??

文 |王璐瑤

編輯 |Yang

運營 |歪歪

5天開起來的拼豆店

周一早上10點半，馮媛卡著營業(yè)時間到了拼豆店門口。她從事設計相關的自由職業(yè)，時間安排很松散，能在周一早早爬起床出門，全靠她最近對拼豆“愛得深沉”。

小小的彩色塑料顆粒，在底板上按像素圖紙一顆顆定位、排列，拼出圖案后，通過高溫熨燙熔合定型，一件拼豆作品形成了。最初，拼豆是瑞典工程師發(fā)明的老年人康復訓練道具，借助手部的精微活動對抗認知衰退，后來，它以兒童益智玩具的形態(tài)逐漸流行。

這個小眾的手工活動第一次“出圈”，是電視劇《永夜星河》宣傳時，演員丁禹兮佩戴了劇中角色的拼豆胸針，并為搭檔虞書欣制作了同款。后來，它變得越來越為人熟知，社交平臺上，“我染上了拼豆”話題下有超過64.3億的瀏覽量，1781.1萬的討論。

▲社交媒體上“我染上了拼豆”話題有64.3億瀏覽量。圖 / 社交平臺截圖

馮媛自詡是趕不上潮流的“老年人”，她開始接觸拼豆，是在今年春節(jié)假期，表妹拉著她找地方消磨時間，進入拼豆店后，她像是“打開了新世界的大門”。

“一旦經歷過別人幫你燙豆，那就回不去了?！睜C豆，可以說是一個拼豆作品中，最容易翻車的部分。悶豆、有孔、燙化了……隨便翻開社交平臺上的“拼豆翻車”話題，就能看到無數(shù)令人心碎的現(xiàn)場，辛苦幾小時，一次燙壞，等于前功盡棄。

但走進拼豆店，在自動熨燙機和店員幫燙的雙重保障之下，辛苦拼完的作品很難在熨燙階段翻車。

不用自己操心燙豆，這是馮媛對一家拼豆店的基本要求。除此之外，就是店內的細節(jié)——要有好用的豆針；拼豆位置動線要合理、不能再給她脆弱的頸椎增加太多負擔；洗手間要干凈；最好處在商圈附近，吃飯點奶茶也方便。

馮媛的需求，也是絕大多數(shù)拼豆愛好者的需求。社交平臺上，但凡有拼豆店征集建議，評論區(qū)里翻來覆去都是相似的內容。聽起來并不復雜，但真要找到一家樣樣都順心的店，不是一件容易的事，馮媛踩過好幾次坑。

有的店動線設計不合理，她端著拼好的豆走到熨燙機前都擔心碰灑；有的敗在熨燙水平，雖然店員給她重拼了一份，但翻車的遺憾還是無法避免；哪里都還算滿意的店，離她家的路程足足有45分鐘，偶爾還會出現(xiàn)沒位置的意外。

挑來挑去，她才意識到，不是自己的要求太過分，而是合適的店，本來就不算多。

旺盛的需求很快被看見。根據(jù)《長江日報》的數(shù)據(jù)，2025年全國新注冊手作企業(yè)超過6500家，同比增長28.6%。這項以“慢下來治愈自己”為特點的手工活動，反而迎來了最快速的爆發(fā)。它催促著越來越多的店主下場開店，營業(yè)速度越快越好，早開一天，就多賺一天的利潤。

▲俊翔的自習室拼豆店。圖 / 社交平臺截圖

省掉一切能省的時間，用最短時間把店開起來，最快能有多快？在社交平臺上，雪姣發(fā)了一篇帖子：“挑戰(zhàn)5天時間在北京開一家拼豆手作店?！碧觿偘l(fā)出，就收獲了一群“精神股東”的關切，每天催更開店進度。

傳統(tǒng)的商業(yè)邏輯里，開一家實體店往往意味著漫長的籌備期：選址、裝修、辦證、招聘，短則兩三個月，長則半年也尋常。但在拼豆這個賽道上，一切都被按下了加速鍵。

最終，由于營業(yè)執(zhí)照的辦理速度，雪姣沒有完成5天開店的挑戰(zhàn)，但她算過，從決定開店到開始試營業(yè)，她一共只花了半個多月。試營業(yè)的第一天，4個顧客上門，第二天、第三天，人流穩(wěn)定在十幾個，店里的大半位置都被填滿，雪姣甚至感覺自己是被顧客推著向前走，店就這樣開起來。

如果說從零開始籌備開店是一種方式，那么在現(xiàn)有店面基礎上轉型，則是成本更低、速度更快的選擇。

俊翔是這條路子的實踐者。和雪姣一樣，他的拼豆店也在極短時間內完成了籌備，甚至還沒開起來，就已經有顧客預約上門。他原本經營一家面向考研、考公群體的自習室。年初，自習室進入淡季。考研結束，考公只剩下3月14日的省考和3月30日的事業(yè)編考試。春節(jié)一過，自習室里幾乎沒剩下幾位同學。

2020年，俊翔大學畢業(yè)，回到老家臨汾創(chuàng)業(yè)。臨汾原本有山西師范大學的部分校區(qū)，雖然開店時已經有學校將搬遷至太原的消息，但他以為至少會保留一些學生。出乎意料的是，大學完全遷走了。自習室堅持了幾年，生意一直算不上好。他漸漸把重心轉到另一家甜品店上，走“網紅”風格的三麗鷗主題，客源和流水都更穩(wěn)定。

自習室的生意太差，拼豆成了俊翔想出的自救辦法。一月初，他抱著“賭一把”的心態(tài)研究起這個行業(yè)，“反正不能更壞了?！彼@樣想著，卻意外發(fā)現(xiàn)自習室的原有條件和拼豆店的需求異常匹配。

場地幾乎不需要拆改。布局合理的單人桌椅直接變成拼豆工作臺，原本的店員操作區(qū)轉型為收銀打包區(qū)，再補充收納區(qū)、成品展示區(qū)，一家拼豆店的雛形就有了。原本為閱讀設置的頂光也是合適的光源，桌面上加個補光燈就能滿足拼豆要求。至于最重要的拼豆工具，他從拼多多進貨，按清單買完就能開門營業(yè)。從自習室變身拼豆店，俊翔只花了兩天。

▲俊翔的自習室拼豆店。圖 / 受訪者供圖

更驚喜的是，俊翔那家甜品店的顧客與拼豆的目標人群幾乎完全重合，十幾歲的初高中女生，過去結伴在甜品店消磨時間，現(xiàn)在則涌向了拼豆店。他的豆子還沒買回來，只在朋友圈發(fā)了一句要做拼豆生意，老顧客們就開始預約了，有人甚至愿意自帶豆子上門。

小偉的轉型比俊翔更被動。他在宜賓合江門景區(qū)附近與人合伙開了一家咖啡店，但是合伙人資金周轉失敗，他只能獨自接下這家店。起初，他硬著頭皮做咖啡，但單一品類實在卷不動，他決定賭一把，發(fā)展拼豆。三個月后，經營流水告訴他，賭對了。這項手工至少為店里帶來了穩(wěn)定的人流，他對此的感受是：“站在風口上，豬都可以飛?！?/p>

開店之后，才知道的“隱性成本”

三家拼豆店的啟動都算順利。對這門生意，網絡上流傳著“暴利、輕松、性價比高”的評價。店主們從各行各業(yè)轉型而來，似乎只要下場及時，就能賺上一筆。

但在他們的故事里，隱形的成本與越發(fā)嚴重的內卷，同樣是繞不開的話題。

開拼豆店之前，雪姣做設備租賃生意，公司開了五六年，經營著好幾個店面。但設備租賃行業(yè)的利潤越來越薄，疲憊之下，她生出一個念頭，如果能開家自己的小店，不需要生意多紅火，平靜溫馨也好。

北京寫字樓兩年租金近20萬元，是雪姣每月躲不掉的硬成本。店開到一個半月，利潤只夠支付她和一名員工的工資，外加周末兼職的薪酬。指望靠拼豆店大富大貴？在北京，這不太現(xiàn)實。她更愿把這看作“給自己找個開心的班上”。開店前，她和合伙人確定了20萬元預算，這是她能承受的損失上限。她也算過賬，只要周末能坐滿，就不至于虧本。

房租，決定了利潤的差異。在拼豆這個很難跑出產品差異的賽道上，選址是最重要的一環(huán)。雪姣的店，開在北京一個小眾商圈附近的寫字樓，附近三公里沒有其他競爭對手，這是她精挑細選、精打細算的結果。而無法改變咖啡店地址的小偉只能承受宜賓景區(qū)附近昂貴的租金。

▲雪姣的店開在北京小眾商圈附近的寫字樓。圖 / 受訪者供圖

如果不計入房租，開一家拼豆店的成本低得驚人。小偉計算過，拋開咖啡店原有的租金、裝修費用，拼豆生意的成本只有幾千塊，就算后期擴容，也不會超過兩萬元。

在臨汾的俊翔更省。他的自習室一共兩層，其中一層改成拼豆店，只花了5000塊。鋪面還是自家的，當初自習室投的20萬元早已回本，拼豆帶來的幾乎是純利。

依托于穩(wěn)定的顧客群體，俊翔的工作日流水能做到每天2000塊以上，周末的流水能超過3000塊。他坦誠地說，他確實能做到傳說中“90%的毛利率”。但前提是別從零開始。如果直接投資一家拼豆店，裝修、布置砸下去，回本遙遙無期。

對比三家拼豆店在大眾點評上的定價，俊翔的店單人全天不限時65.9元；小偉的店閑時58元，無限制的則是68元；雪姣的店非景觀位工作日69元、周末節(jié)假日96元，價格的差異不算大，很難抹平城市選址之間成本的區(qū)別。拼豆生意的性價比，和城市息息相關。

更隱蔽的風險是內卷。由于難度小、成本低、利潤高，拼豆店吸引了越來越多人入場。在宜賓，小偉眼看著租不出去的臨街鋪面紛紛改成拼豆店，價格越殺越低。他工作日的流水僅200塊，周末才能到1000左右。價格戰(zhàn)一旦開打，“物有所值”就得靠環(huán)境和服務來證明。卷不動價格，就只能卷體驗。

小偉的咖啡店，出門就能望到江水，文旅常常在這里布置造景，包天的顧客也能去散步換換心情。雪姣的店有一排對著落地窗的沙發(fā)觀景位，價格略高于普通桌位，但高層窗外的景色遠比白墻來得舒適。

▲小偉的咖啡店轉型為拼豆店。圖 / 受訪者供圖

除了價格，服務也要跟著卷。更好用的豆筆熨燙機，更符合人體工學的桌椅，貼心準備好的備選圖案，不限量提供的零食和水，每一項都是顧客潛在的選擇原因。店員要學會最新的拼豆燙法，“毛巾燙”“格利特燙”“仙度瑞拉燙”層出不窮，愛好拼豆的人要在拼豆上“考研”，店主們就得跟著應試，而這就是開店時常常被忽略的另一道門檻——人力。

雪姣從小就是手工愛好者，十來歲就抱著縫紉機給娃娃做衣服，開店之前她認真考慮過要不要做手工自媒體。小偉的太太也是手工愛好者，他說，如果不是因為喜歡，遇到撒豆、燙壞這樣的情況，需要店員補償顧客一塊重拼好的圖案時，會感受到強烈的崩潰?？∠璧牡暧梢晃粡捻n國留學歸來的朋友照看，她本身也喜愛手工制品。

拼豆店的工作看起來并不復雜，卻足夠瑣碎磨人，每天營業(yè)結束，雪姣要把豆袋按照色系排列放回墻上，然后是整理、打掃，一套忙下來，也得凌晨才能結束工作。她幾乎沒什么時間打開微信回復訊息，想要預定位置，只能靠電話聯(lián)絡。

開店后，俊翔印象最深刻的事是每天關門后，他都得和朋友一起在店里加班，補全豆子、挑出混豆。他說，只有自己人待在店里，才能把生意做好。如果只是當個副業(yè)，那真的可能干不了太好。

除了在線下卷價格、服務，線上傳播也是拼豆店主們的必爭之地。三個店主有同一種共識，社交媒體上的宣傳極其重要，誰能引流客人，誰就能擁有穩(wěn)定流水?？∠璋l(fā)現(xiàn)轉型帖子的熱度很高，他連夜把名字改成了“自習室老板偷偷開了個拼豆店”，反復鞏固大家的記憶錨點，就連他的微信名也改成了“自習室（翻身中）”。小偉主打經營分析，把經營成本和新上項目都拍了視頻在社交平臺分享。

社交平臺上，為了卷出記憶點，更好地引流推廣，每天拍營業(yè)Vlog的拼豆店主不計其數(shù)，不乏剪輯節(jié)奏極其專業(yè)的高級玩家。還有人把拼豆和“Kpop專輯店”“二次元谷子店”做結合，努力打造出差異化的店鋪形象。雪姣會特意強調她們的拼豆都是以豆袋的形式掛在座位對應的墻面上，顧客取用后不需要自己放回原位，五彩繽紛的豆袋墻，就是雪姣精心設計的差異化巧思。

看似低成本高利潤的拼豆店，房租決定生死，選址拉開差距，城市差異直接改寫了盈利空間。當入局的人越來越多，價格被不斷壓低，店主們只能轉而在體驗和服務繼續(xù)“內卷”。這門生意不再只是拼豆本身，而是一場關于流量、運營和耐力的長期競賽，但拼豆行業(yè)，真的經得起長期考驗嗎？

情緒消費的風，會停在哪里？

過去兩年，馮媛一直焦慮短視頻和各種碎片化信息帶來的影響，社交平臺上指出的“大腦前額葉損傷”狀態(tài)她都符合——注意力下降，容易走神，難以執(zhí)行，情緒麻木。沉迷拼豆之后，她發(fā)現(xiàn)自己的手機屏幕使用時間報告每周都大幅下降，對信息感到焦慮的頻率也變少了。

從流體熊到奶油膠，從Tufting到拼豆，近幾年的情緒消費浪潮里，總有“爆款手工”的身影。它們的形式各異，但本質相同：門檻足夠低，可以快速上手；過程足夠重復，容易進入“心流”；結果足夠可視化，能在短時間內獲得成就感。同時又具備一定的社交屬性，可以被分享、被贈送、被展示。

雪姣還發(fā)現(xiàn)，除了年輕人，不少家長會帶著小朋友一起來她店里做拼豆，也是看中了能在做手工的同時培養(yǎng)親子感情，減少小朋友對著電子屏幕的時間。這種跨年齡層的參與，進一步放大了拼豆的消費屬性。

▲雪姣的拼豆店。圖 / 受訪者供圖

根據(jù)魔鏡洞察的數(shù)據(jù)，2025年，拼豆在主流電商平臺的銷售額達到了2.91億元，同比增長了896%，而義烏指數(shù)顯示，拼豆在國內的整體市場規(guī)模約為10億元，并且還在持續(xù)擴容增長。

根據(jù)抖音生活服務發(fā)布的2026春節(jié)消費數(shù)據(jù)，拼豆團購訂單同比增長9018%，這個驚人數(shù)據(jù)再次驗證了拼豆行業(yè)的爆發(fā)。

龐大的市場甚至帶動了相關產品的價格上浮?？∠枵f，他買收納盒放豆子時，幾個朋友輪流刷優(yōu)惠券，最后買下來的價格在40-50塊之間，那時候它還是文件收納盒；如今同樣的產品，已經被重新命名為拼豆專用收納架，價格也漲到了80多塊。社交平臺上研究的“格利特布”和“仙度瑞拉波紋布”，曾經是布料廠家做包的尋常材質，成為拼豆素材后，也被裁成更小的尺寸分散出售，價格遠高于做縫紉布料的時期。

一個原本普通的材料，被重新命名、重新切割、重新定價，這本身就是情緒消費的特質。

但在熱鬧又飛速發(fā)展的背后，退坑的人也悄悄出現(xiàn)。情緒消費的另一個特征，是它的“容易疲憊”。被快速滿足的情緒，也更容易出現(xiàn)新的空缺。

已經沉迷拼豆大半年的王悅就是退坑的一員。家里被各種各樣的拼豆制品淹沒，冰箱貼、杯墊、鑰匙扣、掛件，所有看起來有實用價值的品類，她都用拼豆做了一遍，甚至連朋友也被“分發(fā)”了一輪。

當“治愈”變成一種重復性的生產，情緒價值也會迅速貶值。

她曾經因為家里養(yǎng)貓不適合拼豆而選擇在店里辦卡，但猶如工廠流水線的“操作SOP”，已經讓她失去了不斷拼出新成果的興奮，一坐一天的腰酸，也讓她無法保持在忘我的“心流”狀態(tài)。她在拼豆上花的時間越長，反而越感受到疲憊。曾經讓她沉浸放松的拼豆，最后卻隱隱成了一種負擔。

現(xiàn)在，遇到特別感興趣的圖案，王悅還是會找家熟悉的店鋪買張小時卡，但她不再選擇把休息日泡在店里，開始嘗試去尋找新的替代。

俊翔、小偉、雪姣的店最長的開了三四個月，最短的不過一個多月。他們之間的共識是，開店一定要趕上節(jié)假日。主要顧客群體是學生，淡旺季分外鮮明。

▲小偉的拼豆店。圖 / 受訪者供圖

寒假剛結束的時候，俊翔都在懷疑拼豆是不是一門跑不通的生意。開學前幾天，人流幾乎是斷崖式下跌，只有三四個人上門的那天，他在想拼豆是不是只有節(jié)假日才能做的生意。

這種對“節(jié)點”的高度依賴，也說明拼豆并不是一種穩(wěn)定的長期消費，更像是在假期、在空檔、在需要暫時逃離的時候，被集中放大的一種情緒出口。

雪姣把辦公室的租期定為兩年，這已經是她預想中最樂觀的營業(yè)年限。她的目標是輻射周圍三公里，在市場還沒有徹底卷起來之前盡量存活下來。就算卷倒一批店鋪，她也相信會有一些有特點的店留得更久，她想成為“最后倒下的那一批”。

小偉對未來一年的信心還充足，但一年之后，他覺得拼豆不會再有這樣的熱度。更悲觀的店主甚至認為，拼豆的紅利可能只剩幾個月，暑假是最后一個窗口期。

俊翔雖然還在把更多的自習位置改成拼豆桌，但他清楚，自習室才是他的長期項目。拼豆這樣的短期項目，這一兩年，掙到錢就是掙到了，掙不到，“時代也就過去了”。他現(xiàn)在也接受臨汾其他自習室的付費咨詢，2000塊一次，專門指導對方怎么從自習室轉型拼豆店，他會提供所有材料購買渠道和轉型經驗。

雪姣和小偉沒有自習室這樣“退后一步”的選擇，他們把希望寄托在下一個品類上，就像拼豆取代了Tufting、流體熊和奶油膠一樣，總會有新的手工形式接過這股情緒消費的需求。

小偉的店里設置了豆莢娃娃和石膏玩偶，試圖提前布局。雪姣則判斷，下一波替代品大概率會門檻更低、上手更快、成就感更即時，也就是把“情緒反饋”的效率再壓縮一步。到時候再跟著轉型，應該也不會遲。

沒有人知道這股關于拼豆的熱潮會在什么時候停下。情緒消費的風，總是以不同的形式一陣又一陣地吹來。至少在當下，身處浪潮中的人仍然相信，拼豆是一門新成立的短期生意。在充滿不確定性的環(huán)境里，他們想要抓住這短暫的閃光時刻。

▲在俊翔的店里做的拼豆手工制品。圖 / 受訪者供圖

（文中馮媛、王悅為化名）

參考資料：

1、《從“指尖”到“心尖” 拼豆市場活力涌動》 經濟參考報

2、《突然爆火，武漢有人3個月連開7家店！不少年輕人沉迷，“感覺頭腦放空”》 長江日報

文章為每日人物原創(chuàng)，侵權必究