你能想象嗎？在中國(guó)，有一個(gè)地方，邊防戰(zhàn)士睡覺(jué)必須戴著防蚊面罩、和衣而睡，連手指都不敢露在外面。不是怕敵人偷襲，而是怕蚊子。

這不是段子。這里是新疆阿勒泰地區(qū)的哈巴河縣北灣邊防區(qū)，一個(gè)被稱(chēng)作“蚊蟲(chóng)王國(guó)”的地方。

在北灣，每立方米空間內(nèi)的蚊蟲(chóng)密度高達(dá)1700到3500只。什么意思？你隨便拍一巴掌，手心能拍死幾十只。深呼吸一口氣，嘴里鼻里可能就鉆進(jìn)幾只。

日常戰(zhàn)士們巡邏時(shí)，防蚊帽上趴滿(mǎn)密密麻麻的蚊子，遠(yuǎn)看像戴了個(gè)黑色的頭盔。

這里為什么蚊子多到能殺人？北灣位于額爾齊斯河畔，周?chē)写笃訚珊吞J葦蕩，夏季氣溫高、濕度大，簡(jiǎn)直是蚊子的天堂。

更可怕的是，這里的蚊子不光多，而且毒。被咬一口，腫起雞蛋大的包是常事，嚴(yán)重的會(huì)發(fā)燒、感染，甚至引發(fā)潰爛。

建站六十多年來(lái)，北灣邊防連一直與蚊子作斗爭(zhēng)。最讓人痛心的，是那些不會(huì)說(shuō)話(huà)的無(wú)言戰(zhàn)友——軍犬。軍犬的皮毛擋不住蚊子的瘋狂叮咬，尤其是鼻子、耳朵、腹部這些薄弱部位，根本防不住。

截至目前，已經(jīng)有7條軍犬在這里被活活咬死。戰(zhàn)士們的情況也好不到哪去。夏天巡邏，他們要穿上特制的防蚊服，從頭裹到腳，悶熱得像蒸桑拿。

即便如此，蚊子也能找到縫隙鉆進(jìn)去。晚上睡覺(jué)，宿舍雖然裝了紗窗和滅蚊燈，但總有漏網(wǎng)之魚(yú)。戰(zhàn)士們必須戴著防蚊面罩、穿上長(zhǎng)袖長(zhǎng)褲才能合眼。有人開(kāi)玩笑說(shuō)，在北灣睡覺(jué)比上戰(zhàn)場(chǎng)還緊張。

一位曾在北灣服役的戰(zhàn)士回憶，有一次他摘下手套去擰水杯蓋，就幾秒鐘的功夫，手背上瞬間落滿(mǎn)了蚊子，一巴掌拍下去，滿(mǎn)手是血——自己的血，也是蚊子的血。

為了對(duì)抗蚊患，連隊(duì)想盡了辦法。他們配備了專(zhuān)業(yè)的防蚊藥劑、滅蚊燈、紫外線(xiàn)殺蟲(chóng)裝置，還在營(yíng)區(qū)周?chē)竺娣e噴灑生物制劑。但這些措施只能緩解，無(wú)法根除。因?yàn)檎訚傻靥螅米拥姆敝乘俣忍臁?/p>

有人可能會(huì)問(wèn)：這么苦的地方，為什么非要駐守？翻開(kāi)地圖就明白了。北灣邊防區(qū)位于中國(guó)與哈薩克斯坦接壤的邊境地帶，是西北邊防的重要節(jié)點(diǎn)。

這里沒(méi)有硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)，卻有比戰(zhàn)場(chǎng)更嚴(yán)酷的考驗(yàn)。每一名駐守在這里的戰(zhàn)士都清楚：腳下是國(guó)土，身后是家園。蚊子再毒，也咬不垮軍人的意志。

每年夏秋兩季，是蚊蟲(chóng)最瘋狂的時(shí)候，也是戰(zhàn)士們最煎熬的時(shí)候。但他們從沒(méi)退縮過(guò)。巡邏路線(xiàn)一米不少，觀察哨一分鐘不空。

七條軍犬的墓碑立在邊防線(xiàn)上，無(wú)聲訴說(shuō)著這里的殘酷。而那些依然堅(jiān)守的戰(zhàn)士們，穿上防蚊服、背上鋼槍?zhuān)肿哌M(jìn)了蚊蟲(chóng)的云霧中。

如果你覺(jué)得生活很苦，去北灣看看。就知道你現(xiàn)在有多幸福了。