2026年3月28日，全紅嬋在廣東度過(guò)了19歲生日，兩天后，一組采訪視頻在網(wǎng)絡(luò)上刷屏。

《人物》雜志鏡頭前，這位兩屆奧運(yùn)冠軍竟然幾度哽咽，紅著眼眶說(shuō)出了藏在心里很久的話，“希望大家不要再罵我了，不要罵我家里人，也不要罵我朋友。”

原來(lái)我們不曾在意的是，就在這么一個(gè)風(fēng)光無(wú)限的奧運(yùn)冠軍的背后，竟隱藏著一個(gè)19歲女孩最真實(shí)的恐懼。

過(guò)去這一年，她因?yàn)椤鞍l(fā)胖”被推上風(fēng)口浪尖，有人說(shuō)她“飄了”、“不自律”，甚至有人編段子說(shuō)她“被國(guó)家隊(duì)開除”“改練舉重”。

在過(guò)去的2025年，最困擾全紅嬋的，是自己的體重，盡管她為了減重每天只吃一頓，餓到不行，但體重仍然高居不下。

在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，全紅嬋不敢穿喜歡的裙子和短褲，把四肢藏在長(zhǎng)袖長(zhǎng)褲里，不敢上秤，也害怕面對(duì)鏡頭，連照鏡子的時(shí)候都會(huì)對(duì)自己的身材產(chǎn)生抗拒和不滿。

直到這次采訪，她才終于把真相說(shuō)了出來(lái)。

這場(chǎng)關(guān)于體重的噩夢(mèng)，源頭遠(yuǎn)比外人看到的要復(fù)雜得多。

從東京到巴黎的三年間，全紅嬋的身體經(jīng)歷了第一個(gè)發(fā)育期，長(zhǎng)高了7厘米，體重增加了6公斤。

為了抵消這些變量，只有更刻苦地訓(xùn)練，但這也在一定程度上延后了她真正的發(fā)育，根據(jù)女性的生理規(guī)律，身體能量攝入長(zhǎng)期小于消耗、過(guò)低的體脂率、心理壓力都會(huì)抑制月經(jīng)的啟動(dòng)。

巴黎奧運(yùn)會(huì)結(jié)束后不久，全紅嬋才迎來(lái)第一次生理期，身體進(jìn)入了全面發(fā)育的階段，那時(shí)她第一次來(lái)例假，吃一點(diǎn)體重就會(huì)長(zhǎng)。

“但我已經(jīng)要餓爆了，減肥減到我感覺我都快‘嘎’了?！?/strong>

她特別傷心，到后來(lái)看到體重秤就特別害怕。

“每天就吃那一頓餓得不行，接受不了這么胖的自己”。

這種壓力甚至影響了訓(xùn)練狀態(tài)，站上跳臺(tái)時(shí)“曾經(jīng)不害怕的動(dòng)作都很害怕”。

據(jù)她后來(lái)在2026年披露，為了保持體重，她在那幾年里幾乎不敢正常吃飯，餓到受不了就聞一聞食物的味道，然后放下。

隊(duì)友說(shuō)她在食堂吃飯，永遠(yuǎn)只夾那么幾筷子，更令人震驚的是，她的生理期直到17歲才來(lái)，比正常女孩晚了整整三年。

醫(yī)生后來(lái)說(shuō)，這是長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良和極端訓(xùn)練壓力導(dǎo)致的內(nèi)分泌紊亂，一個(gè)女孩的青春期，被金牌強(qiáng)行按下了暫停鍵。

2025年，全紅嬋18歲，身體終于開始討債。

有一場(chǎng)比賽前她多吃了一顆番茄，上秤漲了0.6斤，那天她在更衣室里站了很久，不敢看鏡子，代謝系統(tǒng)紊亂、肌肉記憶被打破、原本精準(zhǔn)到毫厘的技術(shù)動(dòng)作開始變形。

那一年的選拔賽，她四次輸給搭檔陳芋汐，全運(yùn)會(huì)上與王偉瑩搭檔出戰(zhàn)雙人10米臺(tái)，最終只拿到第五名。

但輿論不在乎這些。

深夜，全紅嬋在宿舍里失眠，反復(fù)做同一個(gè)噩夢(mèng)，站在十米臺(tái)上，起跳的一瞬間，跳板突然斷了，她一直在墜落，永遠(yuǎn)到不了水面。

最崩潰的時(shí)候，她想過(guò)退役，而這種壓力，其實(shí)早在四年前就有人預(yù)見過(guò)。

2021年，全紅嬋在東京奧運(yùn)會(huì)上一戰(zhàn)封神。

就在舉國(guó)上下將她捧上神壇時(shí)，跳水皇后高敏卻在社交媒體上寫下了一段話，請(qǐng)大家給全紅嬋一些時(shí)間，她的成績(jī)可能會(huì)出現(xiàn)波動(dòng)。

她解釋道，全紅嬋還很小，還沒發(fā)育，馬上就要長(zhǎng)身體，長(zhǎng)身高、長(zhǎng)體重，將面臨不同的窗口期，如果在該練技術(shù)的窗口期去練力量，技術(shù)不能發(fā)展，如果在該練力量的窗口期去練技術(shù)，容易受傷。

當(dāng)時(shí)沒有人在意這番話，14歲的天才正被捧上神壇，誰(shuí)會(huì)相信她需要“時(shí)間”？

但高敏知道，因?yàn)樗约壕褪菑哪莻€(gè)年齡走過(guò)來(lái)的，16歲體重開始失控，22歲便帶著滿身傷病退役。

四年后的2025年，當(dāng)全紅嬋因體重和成績(jī)陷入低谷、被全網(wǎng)指責(zé)“不自律”時(shí)，高敏第二次站出來(lái)發(fā)聲。

她將發(fā)育難關(guān)形容為“走鋼絲”，呼吁大家給全紅嬋更多的時(shí)間和包容。

高敏的兩次提醒，在四年后全部應(yīng)驗(yàn)。

但公眾看到的只是一個(gè)“跌落神壇”的偶像，一個(gè)“辜負(fù)期待”的少女。

很少有人知道，全紅嬋的家族有易胖基因，在正常飲食下本來(lái)就容易發(fā)胖。

更少有人知道，她有滑膜炎、腰椎間盤突出，這些老傷讓她無(wú)法完成高強(qiáng)度的有氧訓(xùn)練，而缺乏訓(xùn)練又讓減重變得更加困難，一個(gè)惡性循環(huán)，被簡(jiǎn)化成了“不自律”三個(gè)字。

長(zhǎng)期焦慮引發(fā)了失眠和噩夢(mèng)，她常常夢(mèng)見自己從跳臺(tái)上摔下來(lái)，這種恐懼蔓延到訓(xùn)練中，曾經(jīng)駕輕就熟的動(dòng)作變得令人膽怯，身心俱疲之下，她向隊(duì)里提出暫時(shí)離開。

但全紅嬋并沒有倒下，在這場(chǎng)訪談中，面對(duì)外界關(guān)于她退役、轉(zhuǎn)型、上學(xué)等諸多猜測(cè)，她給出了最真實(shí)的回答。

都有想過(guò)，但都不確定，當(dāng)下最想做的就是好好休息，調(diào)整狀態(tài)，認(rèn)真思考接下來(lái)的路，她也給出了一個(gè)積極信號(hào)。

跳水不再是她世界的全部，她要面對(duì)的除了輸贏，還有流量帶來(lái)的無(wú)處不在的壓力。

高敏22歲退役時(shí)，膝蓋里已經(jīng)全是積液，沒人問(wèn)過(guò)她疼不疼，只記得領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的笑容，如今，全紅嬋的處境何其相似。

但不同的是，這一次，在她揭開真相之前，已經(jīng)有人提前四年發(fā)出了那聲警醒。

而那個(gè)在鏡頭前哭著說(shuō)出“希望大家不要再罵我了”的女孩，最終也沒有壓力被擊垮。