2008年當(dāng)奧巴馬通過(guò)選舉成為美國(guó)歷史上第一位黑人總統(tǒng)時(shí)，美國(guó)似乎完成了對(duì)于種族隔膜的首次叩問(wèn)，他的勝利也向世界宣告，這個(gè)曾被奴隸制度隔離種族的國(guó)家，膚色不再是通往至高權(quán)力的屏障。

而這個(gè)現(xiàn)象也令人費(fèi)解，猶太人對(duì)于美國(guó)社會(huì)的運(yùn)行可謂至關(guān)重要，白宮、華爾街、好萊塢里都不乏他們的身影，在社會(huì)各界都有至關(guān)重要的地位。

縱然猶太人在美國(guó)各界呼風(fēng)喚雨，但是至高無(wú)上的總統(tǒng)寶座，卻從未有一名猶太人登上，這不是一個(gè)偶然的歷史巧合，而是多重結(jié)構(gòu)性因素交織的結(jié)果。

從人口規(guī)模的硬約束，到宗教身份的敏感博弈，再到外部政治生態(tài)的持續(xù)惡化，共同構(gòu)成了那道看不見(jiàn)的“猶太門(mén)檻”。

猶太人遲遲未能登上美國(guó)總統(tǒng)寶座的原因之一就是美國(guó)猶太人口數(shù)量很少，如今美國(guó)猶太人口數(shù)量約為500萬(wàn)—700萬(wàn)，占美國(guó)人口總數(shù)的2.5%。

這樣的人口數(shù)量顯然不足以在美國(guó)總統(tǒng)選舉中構(gòu)成一個(gè)足夠影響力的投票集團(tuán)，與之形成鮮明對(duì)比的是美國(guó)黑人人口數(shù)量達(dá)到近20%，拉丁裔人口數(shù)量約為10%。

這也就表明美國(guó)猶太人口即使將選票全部集中于一名候選人身上，也無(wú)法在任何一個(gè)州的選舉中制造“翻盤(pán)”效應(yīng)。

并且，猶太選民的投票也并不以“族裔”為主導(dǎo)因素，他們的投票模式以意識(shí)形態(tài)為主，換句話說(shuō)猶太人在投票時(shí)并不在乎選舉人是不是猶太人，而是更注重其政策立場(chǎng)是否偏向于以色列和猶太種族。

這種“意識(shí)形態(tài)優(yōu)先”的投票模式，恰恰削弱了猶太身份本身作為政治動(dòng)員工具的有效性，當(dāng)一位猶太候選人試圖通過(guò)身份牌來(lái)爭(zhēng)取猶太選民時(shí)，反而可能因?yàn)槠湓谝陨袉?wèn)題上的立場(chǎng)引發(fā)猶太選民的反對(duì)。

如果說(shuō)人口數(shù)量是猶太人通往總統(tǒng)寶座的第一道阻礙，那么其宗教信仰則是第二道更為復(fù)雜的考驗(yàn)。

因?yàn)楠q太教在美國(guó)并不只是簡(jiǎn)單的一種宗教信仰，更代表了一種“族裔”身份，這使其背負(fù)了額外的、更復(fù)雜的社會(huì)偏見(jiàn)。

并且美國(guó)政治中的猶太候選人似乎陷入了一種“死結(jié)”當(dāng)中，即如果他們刻意強(qiáng)調(diào)自己的猶太人身份，便會(huì)被放大其“宗教異質(zhì)性”，便被美國(guó)民眾懷疑其是否忠于國(guó)家；而如果其掩蓋自己的猶太血統(tǒng)，則又會(huì)失去身份政治可能帶來(lái)的動(dòng)員紅利。

例如曾經(jīng)參與總統(tǒng)競(jìng)選的猶太候選人伯尼·桑德斯就在選舉中刻意淡化了自己的猶太人身份，這一策略固然幫助他避免了宗教議題的糾纏，但也使他未能像奧巴馬團(tuán)結(jié)非裔選民那樣，將猶太裔凝聚成一股政治力量。

與之形成鮮明對(duì)比的是另一位猶太人參選者喬·利伯曼，他毫不避諱自己的族裔身份并且嚴(yán)格遵循猶太教教義，而他的族裔身份也被社會(huì)各界廣泛討論，最終成為阻礙他當(dāng)選總統(tǒng)的因素之一。

阻礙猶太人當(dāng)選美國(guó)總統(tǒng)的最主要原因還是美國(guó)外部政治環(huán)境的持續(xù)惡化，反猶主義的抬頭與以色列問(wèn)題的激化，正在共同擠壓猶太候選人本就狹窄的政治空間。

如今，反猶主義在美國(guó)各州日益高漲，其他族裔的百姓不僅對(duì)猶太人抱有敵意，甚至已經(jīng)威脅其生命安全，大量的猶太人選擇隱藏自己的族裔身份，反猶事件在各個(gè)公共場(chǎng)所中接連發(fā)生。

而在這樣的社會(huì)氛圍之下，猶太人參與政治選舉的難度可想而知，甚至他們面臨的不僅僅是政治競(jìng)爭(zhēng)，還有極右翼勢(shì)力對(duì)其人身安全的威脅，賓州州長(zhǎng)夏皮羅的官邸縱火事件就足以表明，美國(guó)社會(huì)中彌漫著一股強(qiáng)烈的反猶、仇猶勢(shì)力。

外部的以色列問(wèn)題也在猶太候選人周?chē)断铝艘坏离y以駕馭的陰影，在近年來(lái)的加沙沖突中，美國(guó)猶太社區(qū)對(duì)以色列軍事行動(dòng)的態(tài)度出現(xiàn)了前所未有的分裂。

一部分傳統(tǒng)猶太人仍對(duì)以色列的行動(dòng)無(wú)條件支持，而另一部分年輕、進(jìn)步的猶太人卻對(duì)此抱有相反的態(tài)度，他們甚至認(rèn)為以色列的行為是種族滅絕的暴行。

這也使得任何意圖沖擊總統(tǒng)寶座的猶太候選人陷入了兩難的境地，如果他們的政策支持以色列政府，那么他們將會(huì)失去大量進(jìn)步派猶太選民以及更廣泛的民主黨左翼支持；如果選擇批評(píng)以色列，他又將面臨來(lái)自建制派猶太組織和共和黨陣營(yíng)的猛烈攻擊，后者可能會(huì)以“反猶”或“自我仇恨”來(lái)定性他們的立場(chǎng)。

這種分裂意味著，猶太候選人無(wú)法像非裔或拉丁裔候選人那樣，將本族裔群體作為“基本盤(pán)”來(lái)依靠，在以色列問(wèn)題上，他無(wú)論向左還是向右，都會(huì)失去一部分猶太人支持者。

黑人可以成為美國(guó)總統(tǒng)，是因?yàn)榉且崦绹?guó)人擁有足夠的人口規(guī)模、統(tǒng)一的歷史記憶和強(qiáng)大的身份動(dòng)員能力。

這并非一個(gè)關(guān)于“歧視”或“偏見(jiàn)”的簡(jiǎn)單故事，猶太人在美國(guó)政治中從未被完全排除——他們擔(dān)任過(guò)國(guó)務(wù)卿、大法官、財(cái)政部部長(zhǎng)，以及副總統(tǒng)候選人，但總統(tǒng)職位是一種完全不同的政治形態(tài)。

猶太人在總統(tǒng)選舉中的屢屢失敗，恰也證明了一個(gè)道理那就是并非因?yàn)楠q太人缺乏能力，而是因?yàn)槟菞l由人口、宗教和政治現(xiàn)實(shí)共同鑄就的無(wú)形門(mén)檻，在美國(guó)始終沒(méi)有被真正跨過(guò)。