1949年3月20日清晨，湖北孝感小站的月臺剛被第一縷日光點亮，陳賡四兵團(tuán)的野戰(zhàn)列車在短暫加水時停了下來。站臺上，鄉(xiāng)親們手捧熱氣騰騰的米粥和咸菜奔向車廂，打從心里想看看這些“打回老家”的紅軍后代究竟是何模樣。有人輕聲自語：“不知道我那走了十幾年的娃娃，還在隊伍里嗎？”一句話，把列車?yán)锊簧倮媳男南易У蒙?，畢竟這支部隊里三分之一以上的指戰(zhàn)員都出生在大別山。

列車?yán)^續(xù)南下，途經(jīng)麻城、黃安，隊伍改為徒步行軍。走在最前面的三十八師通訊排，一個身材瘦削、目光炯炯的中年軍官不時抬頭張望村口。他就是徐其孝，現(xiàn)任三十八師師長。同行的警衛(wèi)調(diào)侃：“師長，您老是不是想偷偷跑回家？”徐其孝擺擺手，卻沒掩飾眼底的激動。誰能想到，眼前這個半大不小的漢子，二十年前不過是背著破棉被的“紅小鬼”。

14歲那年，他在麻城大河鋪應(yīng)征進(jìn)了童子團(tuán)，扛著短槍給陳賡當(dāng)通信員。1929年入團(tuán)，翌年編入紅軍。他個頭不算高，火力卻猛得嚇人。鄂豫皖蘇區(qū)反“圍剿”時，20出頭已是紅三十一軍營政委，調(diào)川陜后又跟隨西征部隊一路轉(zhuǎn)戰(zhàn)。夥伴們常開玩笑：“誰要敢說徐政委年紀(jì)小，大概還沒見過他沖鋒的樣子?！?/p>

時間跳到1948年10月23日，宿縣以南的南坪集槍炮震天。黃維兵團(tuán)在重炮、坦克配合下硬啃十一旅陣地。時任十一旅副旅長的徐其孝率部死守，三次擊退敵軍。黃維無奈改變方向，猛攻外圍楊莊。徐其孝鉆進(jìn)前沿，一面調(diào)整防線，一面琢磨夜襲。黃昏，他剛剛寫完作戰(zhàn)指令，電話鈴驟響——

“老徐，部隊連夜向澮河北岸撤。”陳賡在那頭聲音低沉。

“司令，咱們拼光也得守住南坪集！”徐其孝誤以為被懷疑掉鏈子。

“你小子別急。”陳賡哈哈一笑，“牛已經(jīng)被你牽痛了。黃百韜全完，我們合圍的部隊全到，得放黃維過河自己栽坑里?！?/p>

徐其孝會意，立刻組織分批后撤。翌日拂曉，黃維摸進(jìn)空城，誤判為解放軍潰退，忙不迭全線北追，結(jié)果掉進(jìn)雙堆集包圍圈。戰(zhàn)后，黃維自嘆：“南坪集阻我的怕是你們旅長？”陳賡笑答：“副旅長而已，將來個個都能當(dāng)軍長，不過是人民軍的軍長，可不是你們的?！笔聦嵶C明，七年后徐其孝果然升任第十三軍軍長。

轉(zhuǎn)回1949年3月25日，四兵團(tuán)抵達(dá)大河鋪。村口只剩幾間殘屋，歲月仿佛被炮火掏空。徐其孝心里直打鼓：家人還在嗎？踩著碎瓦，他找到了舊宅廢墟，卻只有風(fēng)吹草木。正失神間，警衛(wèi)跑來報告：一位盲眼老太在公路邊攔隊伍找人，嘴里念叨“徐其孝”三個字。

老太被領(lǐng)到指揮所，布衣襤褸，滿臉風(fēng)霜。陳賡迎上前，握住她的手：“老人家，您兒子不但活著，還當(dāng)師長啦！”說完馬上給三十八師打電話。電話那頭，徐其孝愣了好久，猛然拔腿狂奔，一口氣沖進(jìn)司令部。

“娘——”他撲通跪下，聲音嘶啞。盲眼的徐母摸索著捧住他的臉：“兒啊，總算聽到你的聲嘍！”話音未落，兩人泣不成聲。原來紅四方面軍撤離后，敵軍在大別山瘋狂報復(fù)，徐家除了老母沒人幸免。她因長期哭泣失明，又流離失所十多年，直到聽說四兵團(tuán)路過，才拄棍摸到公路旁。

眼前母親身形佝僂，徐其孝胸口像壓了巨石。他咬牙請求部隊允許留下照顧母親，陳賡拍拍他肩頭，只說一句：“大橋未過，先盡軍人本分。”徐其孝擦干淚水，把母親安頓在村民家中，留下全部津貼，翌晨隨部南下?？绯鲩T檻時，他回頭深深望了一眼，那一眼里藏滿牽掛。

4月，渡江戰(zhàn)役打響。三十八師強(qiáng)渡皖中，旗幟插上海州城頭；5月挺進(jìn)粵桂邊境，徐其孝指揮三十八師左攻右穿，配合三十七師割裂桂軍第七軍，為解放廣西打開缺口。1950年初，南越殘敵被掃清，他才把母親接到西南，在昆明安家。

1955年授銜典禮上，徐其孝胸前赫然一道道傷痕，列隊的年輕軍官小聲議論：那真是血與火的勛章啊。老將軍聽見，平靜地說：“刀口朝前是本分，刀口朝后才丟人。”一句話，士兵們敬禮的手臂更直了。

1979年春，對越作戰(zhàn)打得正緊。徐其孝已是昆明軍區(qū)副司令員，本可在指揮所坐鎮(zhèn)，卻硬是申請到前線督戰(zhàn)。凱旋后，他罕見地接受采訪，掀開汗衫，三十多條彈痕清晰可見：“這些窟窿，就是我一輩子的證明。”

1997年，83歲的徐其孝在成都安靜離世。同年深秋，大河鋪新修的鄉(xiāng)間公路旁豎起一塊青石碑，碑上三個字——“徐其孝”。來往車輛鳴笛致意，鄉(xiāng)親們說：“當(dāng)年的紅小鬼，終于和家鄉(xiāng)長長久久地站在一起了?！?/p>