1948年9月25日夜，北京城外秋風(fēng)乍起。城工部情報(bào)組在幽暗的油燈下復(fù)盤(pán)一封來(lái)不及送出的信——目的地，塘沽；收信人，第十七兵團(tuán)司令侯鏡如。誰(shuí)也沒(méi)料到，這幾張薄紙會(huì)在侯家內(nèi)院被當(dāng)場(chǎng)撕毀，卻由此打開(kāi)了另一重局面。

彼時(shí)遼沈戰(zhàn)役正急劇升溫。9月12日我東野截?cái)啾睂幘€(xiàn)后，沈陽(yáng)、錦州、葫蘆島形成脆弱三點(diǎn)。蔣介石倉(cāng)促北上，先到沈陽(yáng)與衛(wèi)立煌合謀，再赴葫蘆島自設(shè)前線(xiàn)指揮所。為了堵住解放軍的南下，他一拍桌子，臨時(shí)拼湊兩支“東西對(duì)進(jìn)”兵團(tuán)：西路交給廖耀湘，東路交給黃埔一期老同學(xué)侯鏡如。

侯抵葫蘆島的第一句話(huà)并非討論作戰(zhàn)，而是向蔣要兵?！皼](méi)有92軍，指揮不靈?！彼堰@支老部隊(duì)看得比命還重，蔣不置可否，只說(shuō)“盡快去北平同傅作義談”。10月8日，侯果然飛回北平，留下的只是一個(gè)“塔山守土必死”的豪言。塔山陣地隨后陷入拉鋸，闕漢騫頂在前沿，侯鏡如卻始終隔空遙控。前線(xiàn)將校背后嘀咕：到底誰(shuí)在指揮？

外界猜不透他，其實(shí)城工部早已展開(kāi)長(zhǎng)線(xiàn)布局。早在1947年春，侯的外甥李介人因?yàn)橥瑢W(xué)介紹，悄悄與北平地下黨接上了線(xiàn)。此人出身名門(mén)，卻醉心讀《新民主主義論》，一次閑談就表態(tài)：“愿為人民出力?！苯M織順勢(shì)安排他到解放區(qū)學(xué)習(xí)三個(gè)月，返回時(shí)肩頭已多了一項(xiàng)任務(wù)——?jiǎng)窬司似鹆x。

為了試探侯的真實(shí)態(tài)度，城工部特請(qǐng)安子文寫(xiě)了一封勸降信，信里沒(méi)提意識(shí)形態(tài)，只講黃埔同窗、家國(guó)危亡。李介人帶信進(jìn)了侯府，迎面碰到舅母李嵩云。她輕聲讀完，沒(méi)有多余表情，隨即“唰”地撕個(gè)粉碎，碎片隨手塞進(jìn)青花瓷瓶。李介人心頭一緊。李嵩云卻淡淡一句：“外面風(fēng)大，別感冒?！鼻『每腿说皆L(fǎng)，他只能退下。

消息傳回城工部，劉仁先是皺眉，旋即點(diǎn)頭：“處理得巧?！彼盒攀鞘疽猓焊锒勘姸?，任何紙面痕跡都可能要命；同時(shí)又沒(méi)將信件交給軍事警備司，可見(jiàn)對(duì)方并未拒絕溝通。自此，統(tǒng)戰(zhàn)工作轉(zhuǎn)入“只談口信、不落字憑”的隱蔽階段。

塔山阻擊戰(zhàn)打成火海之后，侯鏡如帶著僅有的92軍21師抽身塘沽。蔣介石再下死命令：十七兵團(tuán)移防錦西—葫蘆島間斷線(xiàn)。侯陽(yáng)奉陰違，一面調(diào)兵拖沓，一面讓李介人頻繁往返北平、塘沽之間。李介人發(fā)報(bào)：“家事煩雜，望黃軍長(zhǎng)、張師長(zhǎng)同商?！焙罨仉娭挥衅咦郑骸鞍茨闼h即行?！倍潭桃痪?，已暗示92軍內(nèi)部統(tǒng)一口徑。

天津戰(zhàn)役爆發(fā)，傅作義對(duì)解放軍談判漸趨務(wù)實(shí)。92軍干脆把單獨(dú)起義計(jì)劃收進(jìn)口袋，靜候北平整體和平解決。1949年1月22日，北平和平協(xié)議正式簽署，21師率先開(kāi)入城內(nèi)接受改編?？珊铉R如本人被命令南撤，手里只剩新編318師。

南下途中，他在南京與廖云澤碰頭。兩位黃埔同窗對(duì)坐，小茶幾上地圖鋪開(kāi)——浙江、安徽、福建，箭頭亂糟糟。廖低聲一句：“要干就趁淮海余震未平。”侯沉思片刻：“先保住318師?！庇?jì)劃是把廖運(yùn)周的暫編第一師與318師合并，再擇機(jī)宣布起義。然而湯恩伯看穿了，硬生生拆走318師兩個(gè)團(tuán)，只留下一支架子。

聯(lián)系中斷，侯只得借司法官侯若海的名義，從上海寄出明信片：“望子人速來(lái)?！弊尤思蠢罱槿??？僧?dāng)李輾轉(zhuǎn)抵港，侯已調(diào)往徽州。期間，渡江戰(zhàn)役風(fēng)雷大作，通訊線(xiàn)斷裂，318師兩個(gè)團(tuán)在東陽(yáng)被解放軍繳械。侯再次空手。

5月，福州成了侯的最后落腳點(diǎn)。國(guó)民黨給他補(bǔ)了兩個(gè)雜牌團(tuán)，仍叫318師，總計(jì)不過(guò)三千五百人。師長(zhǎng)、副師長(zhǎng)、團(tuán)長(zhǎng)皆舊部，對(duì)形勢(shì)看得通透?！霸偻砭统煞??！贝蠹宜较伦h論?？尚氯胃Ｖ萁検鸶敝魅蔚暮铉R如被繁瑣公事拖住，難與部隊(duì)同步。無(wú)奈，他選擇離開(kāi)軍區(qū)，秘密赴香港，以電報(bào)遙控。

8月15日，解放軍第十兵團(tuán)逼近福州外廓。318師在閩江北岸打出白旗，緊接著打開(kāi)江南大門(mén)，主動(dòng)帶路協(xié)助第28軍追擊國(guó)民黨守軍。這一次，沒(méi)有人再能拆散他們。

侯鏡如1952年返京，被安排擔(dān)任國(guó)務(wù)院參事。多年后，他回憶李嵩云那次撕信：“那不是拒絕，而是保護(hù)?！倍潭膛e動(dòng)，道破統(tǒng)戰(zhàn)工作的險(xiǎn)與巧。

歷史的走向由許多極細(xì)小的節(jié)點(diǎn)推進(jìn)。塔山的硝煙、葫蘆島的拖延、北平的碎紙，串起來(lái)便是十七兵團(tuán)兩年的暗流。官方文件里看不見(jiàn)那些茶室低語(yǔ)、家眷掩護(hù)，卻正是它們，悄悄改寫(xiě)了一支軍隊(duì)的命運(yùn)。