本 文 約3160字

閱 讀 需 要 9 分鐘

圖1：“2026年4月，美伊戰(zhàn)火正酣，第82空降師緊急安排中東。與此同時(shí)，美國陸軍高層人事地震……”

軍政關(guān)系是文官集團(tuán)與軍事系統(tǒng)之間“誰控制誰”的關(guān)系。如何處理好軍政關(guān)系、確保軍隊(duì)服從國家意志而不綁架國家利益，成為文明國家走向政治現(xiàn)代化的必經(jīng)課程。遺憾的是，目前世界上很多國家都還未能解決國家政治系統(tǒng)這一核心關(guān)系問題。

2026年4月2日，美伊戰(zhàn)火正酣，美國陸軍最精銳的空降部隊(duì)和快速反應(yīng)部隊(duì)——第82空降師（這支部隊(duì)總部設(shè)在北卡羅來納州的布拉格堡，在第二次世界大戰(zhàn)的諾曼底登陸、越南戰(zhàn)爭、伊拉克戰(zhàn)爭和阿富汗戰(zhàn)爭中多次擔(dān)任先鋒任務(wù)）緊急安排到中東地區(qū)。

圖2：赫格塞思官方肖像

與此同時(shí)，美國軍隊(duì)人事再次發(fā)生地震：國防部部長皮特·赫格塞思直接通過一個(gè)電話，要求美國陸軍參謀長蘭迪·喬治上將（2023年開始擔(dān)任這個(gè)職位，本來計(jì)劃任職到2027年）“立即退休”！同一天，另外兩名陸軍高級將領(lǐng)也被一起解除職務(wù)。

美國陸軍參謀長是美國陸軍最高級的軍事主管官員，負(fù)責(zé)陸軍部隊(duì)的日常訓(xùn)練、裝備更新和作戰(zhàn)準(zhǔn)備工作，直接向國防部長匯報(bào)情況。

消息人士透露，皮特·赫格塞思希望由能夠完全貫徹特朗普的國防政策想法的人來接任這個(gè)職位。

一位國防部高級官員表示，這次調(diào)整是“為了讓陸軍領(lǐng)導(dǎo)層更好地適應(yīng)當(dāng)前需要”。路透社和中央社馬上報(bào)道，多名國防部官員直言，這是因?yàn)樘m迪·喬治上將“無法完全按照政府的要求執(zhí)行政策”。

美伊鏖戰(zhàn)，特朗普戰(zhàn)時(shí)換將

圖3：蘭迪·喬治上將照片

特朗普公開表示可能對伊朗采取更大規(guī)模的打擊，這清楚地顯示他想快速結(jié)束戰(zhàn)斗，取得“決定性的勝利”。皮特·赫格塞思也公開說：“未來幾天將決定勝負(fù)”，甚至暗示要加強(qiáng)地面作戰(zhàn)行動。

但是軍方高層更加謹(jǐn)慎和務(wù)實(shí)，他們強(qiáng)調(diào)情報(bào)必須準(zhǔn)確，士兵傷亡要盡量控制，作戰(zhàn)行動要穩(wěn)扎穩(wěn)打。蘭迪·喬治上將前幾天還在視察第82空降師，特別強(qiáng)調(diào)“保持作戰(zhàn)的連續(xù)性是最重要的”。

結(jié)果呢？他直接被要求“立即退休”，臨時(shí)接替的人是皮特·赫格塞思以前的軍事助理，官方聲明特別強(qiáng)調(diào)“這位代理人完全獲得國防部長的信任”。

美國有線電視新聞網(wǎng)和《華爾街日報(bào)》直接評論：這是2025年以來“忠誠度測試”的最新一次行動！只要不認(rèn)同政府推行的“清除覺醒主義”改革的人，就必須讓出位置。軍方內(nèi)部人士私下感慨：“這樣的人事變動影響了部隊(duì)的士氣和各部門之間的協(xié)調(diào)。”

特朗普和軍事系統(tǒng)的矛盾其實(shí)在他第一任期間就已經(jīng)出現(xiàn)過。2018年，時(shí)任國防部長詹姆斯·馬蒂斯（他是一位四星級海軍陸戰(zhàn)隊(duì)將軍，因?yàn)樵跀⒗麃喅奋娬呱吓c其意見不合而辭職）在辭職信里明確寫道：“領(lǐng)袖需要一位觀點(diǎn)和他更一致的國防部長”。

表面上看似普通的人事調(diào)整，背后卻是文職官員要求軍隊(duì)“完全聽從命令”，而職業(yè)軍人希望保持“專業(yè)判斷”的激烈沖突。

文官和軍隊(duì)的糾葛充斥美國史

圖4：特朗普與將軍們合影場景

美國憲法明確規(guī)定文職官員（也就是領(lǐng)袖和國防部長）必須控制軍隊(duì)，這個(gè)原則從中華人民共和國成立以來一直存在。但是文職官員和職業(yè)軍人之間的意見分歧，幾乎貫穿了整個(gè)美國歷史。

這一矛盾的核心在于雙方優(yōu)先考慮的事情不同：軍隊(duì)強(qiáng)調(diào)專業(yè)判斷、戰(zhàn)場實(shí)際狀況和士兵生命安全，文職官員則更注重政治目標(biāo)、國際關(guān)系制約和政策執(zhí)行的一致性。這種“別扭”從來不是新鮮事，從19世紀(jì)一直延續(xù)到現(xiàn)在，表現(xiàn)為專業(yè)自主和政治控制之間的拉鋸戰(zhàn)。

1949年冷戰(zhàn)剛開始的時(shí)候，發(fā)生了著名的“海軍將領(lǐng)反抗事件”：杜魯門政府大幅削減海軍預(yù)算、取消建造超級航空母艦的計(jì)劃，轉(zhuǎn)而把重點(diǎn)放在空軍用戰(zhàn)略核轟炸來威懾?cái)橙恕?/p>

海軍高層官員（包括海軍作戰(zhàn)部部長路易斯·E·登菲爾德等人）公開在國會批評國防部長和政府的政策，最終登菲爾德被解除職務(wù)。這是冷戰(zhàn)早期一次重要的軍種之間以及文職官員和軍人之間的沖突。

圖5：杜魯門與麥克阿瑟?dú)v史照片

1951年朝鮮戰(zhàn)爭中，五星上將道格拉斯·麥克阿瑟公開挑戰(zhàn)杜魯門領(lǐng)袖的“有限戰(zhàn)爭”政策。他主張把戰(zhàn)火擴(kuò)大到中國本土，甚至暗示不排除使用核武器，還直接寫信給國會批評政府太不強(qiáng)硬。

杜魯門領(lǐng)袖果斷把他解除職務(wù)，這件事成為美國歷史上文職官員控制軍隊(duì)原則的標(biāo)志性事件，也在全國引發(fā)了大辯論，最終進(jìn)一步鞏固了領(lǐng)袖作為武裝部隊(duì)總司令的權(quán)威。

2003年伊拉克戰(zhàn)爭前夕，時(shí)任美國陸軍參謀長埃里克·辛塞基上將（當(dāng)時(shí)陸軍最高軍事主官）在國會聽證會上公開表示，戰(zhàn)后占領(lǐng)和穩(wěn)定伊拉克可能需要“幾十萬名士兵”。

這個(gè)預(yù)估立刻遭到副國防部長保羅·沃爾福威茨的公開駁斥，被說成“荒謬”。辛塞基上將隨后被邊緣化，而戰(zhàn)爭后期的混亂局勢證明，他的判斷其實(shí)更接近現(xiàn)實(shí)。

2010年阿富汗戰(zhàn)爭期間，斯坦利·麥克里斯特爾將軍（他是美軍駐阿富汗國際安全援助部隊(duì)司令，以特種作戰(zhàn)能力聞名）及其團(tuán)隊(duì)在《滾石》雜志的報(bào)道中公開諷刺副領(lǐng)袖等政府高級官員。

領(lǐng)袖迅速把他解除職務(wù)，再次表明即使在戰(zhàn)時(shí)，軍隊(duì)高層如果公開質(zhì)疑或輕視文職領(lǐng)導(dǎo)，也會面臨嚴(yán)厲后果。

這些歷史案例反復(fù)說明：軍隊(duì)追求“專業(yè)自主”和“最佳軍事方案”，文職官員則堅(jiān)持“政策優(yōu)先”和“政治可控”。媒體常常把這些事戲劇化成“宮廷斗爭”，但本質(zhì)上都是在美國憲法框架下，文職官員控制軍隊(duì)原則的一次次動態(tài)平衡和調(diào)整。

特朗普對軍隊(duì)進(jìn)行“忠誠度大煥新”！

圖6：大量將軍參加閉門會議或聽特朗普/赫格塞思講話的集體場景

特朗普第一任期（2017年至2021年），國防部長馬克·埃斯珀反對用軍隊(duì)鎮(zhèn)壓國內(nèi)抗議活動，被特朗普直接在推特上解除職務(wù)；參謀長聯(lián)席會議主席馬克·米利在拉法耶特公開道歉，卻被特朗普斥責(zé)為“叛國”。

《華盛頓郵報(bào)》當(dāng)時(shí)形容：監(jiān)督特朗普的將軍們作為“房間里的成年人”（暗諷特朗普是房間里的那個(gè)無知孩童），全部被掃地出門。

小貼士：

“the adults in the room”（房間里的成年人 / 成人監(jiān)督）

這兩個(gè)說法指的就是特朗普第一任期初期（2017年前后）任命的幾位將軍或前將軍，如：國防部長詹姆斯·馬蒂斯（James Mattis）、白宮幕僚長約翰·凱利（John Kelly）、國家安全顧問H·R·麥克馬斯特（H. R. McMaster）

他們被外界視為能“管住”特朗普、提供穩(wěn)定和專業(yè)判斷的“成年人”。

后來這些人在2018-2019年間陸續(xù)辭職、被邊緣化或離開，媒體就常形容“成人監(jiān)督結(jié)束了”“將軍們被掃地出門”。

特朗普第二任期（2025年至今）更加激烈。2025年2月發(fā)生“周五夜大屠殺”，多名四星級將領(lǐng)集體被解除職務(wù)，包括當(dāng)時(shí)的參謀長聯(lián)席會議主席查爾斯·布朗。

9月在匡蒂科基地的閉門會議上，皮特·赫格塞思對將領(lǐng)們甩下一句狠話：“如果我的話讓你感到心灰意冷，那就體面地辭職吧！”

小貼士：

“周五夜大屠殺”這個(gè)說法，是2025年2月美國媒體和國會民主黨人用來形容特朗普領(lǐng)袖在軍方高層進(jìn)行的一次突然大規(guī)模人事煥新的流行稱呼。

它借用了美國歷史上著名的“周六夜大屠殺”（1973年尼克松領(lǐng)袖在水門事件中突然解雇特別檢察官的事件），只是把“周六”換成了“周五”，突出這次行動發(fā)生在周五晚上、突然而且規(guī)模很大。

《紐約時(shí)報(bào)》和《衛(wèi)報(bào)》直接指出：這已經(jīng)不是簡單的領(lǐng)導(dǎo)層調(diào)整，而是要把軍隊(duì)從“對憲法的忠誠”拉向“對個(gè)人的忠誠”。規(guī)模之大、速度之快，在美國歷史上前所未有。

亨廷頓回歸？特朗普版的《軍人與國家》

圖7：亨廷頓在《軍人與國家》中區(qū)分‘客觀控制’與‘主觀控制’

美國政治學(xué)家塞繆爾·亨廷頓1957年出版的經(jīng)典著作《軍人與國家》把文官和軍隊(duì)關(guān)系分成兩種模式：

一種是“客觀控制”——軍隊(duì)保持高度職業(yè)化、專業(yè)化和中立，文職官員尊重軍隊(duì)的專業(yè)自主；

另一種是“主觀控制”——通過忠誠度測試和意識形態(tài)，把軍隊(duì)拉進(jìn)政治。

他明確指出：前一種模式才是健康的，“軍隊(duì)的專業(yè)化是文職官員有效控制軍隊(duì)的關(guān)鍵”。

特朗普治下把這個(gè)矛盾演繹得淋漓盡致：軍隊(duì)希望保持職業(yè)化（專業(yè)判斷、戰(zhàn)時(shí)穩(wěn)定），政府卻用人事煥新和改革強(qiáng)行推行主觀控制。皮特·赫格塞思說是“必要的變革”，軍方卻擔(dān)心會影響作戰(zhàn)效能。

“到底是忠誠優(yōu)先，還是專業(yè)優(yōu)先？”亨廷頓早就警告：當(dāng)社會意識形態(tài)強(qiáng)烈的時(shí)候，這種張力就會爆發(fā)。

特朗普的《軍人與國家》劇本會怎么寫？

從美伊沖突來看，顯然文官和軍隊(duì)的關(guān)系從戰(zhàn)爭最開始就產(chǎn)生了裂隙，特朗普在戰(zhàn)爭過程中的話語體系前后矛盾也正是文官要求軍隊(duì)“政治化”（聽從特朗普，甚至“拍馬屁”）與軍隊(duì)竭力維持專業(yè)性（反復(fù)提醒伊朗的韌性與對伊作戰(zhàn)乃至登陸所可能的風(fēng)險(xiǎn)）的矛盾張力。