白宮的美女90后新聞秘書卡羅琳萊維特一直是特朗普很看重的人才，因為她的應(yīng)對能力確實不錯。

之前特朗普已經(jīng)連續(xù)開掉了國土安全部長克里斯蒂·諾姆和司法部長帕姆邦迪，國家情報總監(jiān)圖爾西·加巴德最近也被預(yù)測很可能被特朗普解雇。

這次這位女發(fā)言人似乎也要被特朗普炒掉了，共同點是這些成員均為女性，有人打趣特朗普最近是和白宮的女官員們過不去了，一定要全部清洗掉？

2026年3月31日，白宮橢圓形辦公室。特朗普正在簽署一份關(guān)于建立全國選民名單的行政命令，屋里站滿了記者。他照例開始抱怨媒體，說自己收到的負面報道高達93%到97%——這個數(shù)字他自己也說不準(zhǔn)，反正就“93到97之間”。

說著說著，他話鋒一轉(zhuǎn)，目光掃向站在記者群中的新聞秘書卡羅琳·萊維特?！耙粋€人拿到97%的負面評價，也許是因為卡羅琳工作做得太差了吧，我不知道?！比缓笏苯訉λf：“你干得太爛了?！苯又盅a了一句：“我們要不要留著她？我想我們還是留著吧。”

全程是玩笑的口吻，但站在鏡頭前被老板當(dāng)眾點名說“你干得太爛了”，萊維特臉上的表情很難用“愉快”來形容。

有媒體報道提到，28歲的萊維特那天穿著一件綠色西裝外套，站在記者中間，被特朗普目光掃過時臉上掛著標(biāo)準(zhǔn)的職業(yè)微笑——那種看不出任何破綻、但也看不出任何溫度的營業(yè)式微笑。

她的目光在特朗普和記者之間來回快速移動了幾次，仿佛在確認自己是不是聽錯了，然后迅速恢復(fù)了鎮(zhèn)定。

這已經(jīng)不是特朗普第一次讓她陷入尷尬了。去年的賓夕法尼亞州集會上，特朗普本來在講經(jīng)濟，突然歪樓了。

他讓萊維特站起來給支持者看，然后說：“當(dāng)她上電視，比如?？怂梗且徽?，用那張漂亮的臉和那兩片停不下來的嘴唇——啪啪啪，像一把小機槍一樣，就把局面完全控制住了?！边€配上音效，“bop bop bop”，像真的在模仿機槍掃射。

臺下有人鼓掌，也有人面面相覷。那次集會后社交媒體上一片嘩然，有人覺得這種描述奇怪，有人覺得不合適，但特朗普似乎完全不覺得有什么問題。2025年10月在空軍一號上，他同樣盯著萊維特的臉說：“那張臉，凱蒂，還有那兩片嘴唇——動起來像機關(guān)槍一樣，對吧？”

但特朗普對萊維特的態(tài)度，從來就不是單純的嫌棄或單純的欣賞。他同時需要她，又隨時準(zhǔn)備貶低她。婦女歷史月活動上，特朗普稱贊她是“史上最年輕、大概也是最好的白宮新聞秘書”，說她工作出色，會提醒他什么不能做。

去年年底的集會上，他讓萊維特站起來，問臺下“她棒不棒”。那場關(guān)于經(jīng)濟的集會最終以對萊維特顏值的即興評價結(jié)束——這也是后來社交媒體上“萊維特的小機槍”梗的來源。在?？怂剐侣劜稍L中，他說“沒人比她更好的新聞秘書了，她是個明星，她很棒”。

這種反復(fù)橫跳讓人看得眼花繚亂。特朗普的新聞秘書這活兒本來就不好干，每天面對記者連珠炮般的提問，萊維特以28歲的年紀成為白宮史上最年輕的新聞秘書，這份工作本身就夠高壓了。

而她的老板還時不時在鏡頭前拿她當(dāng)靶子，前一秒罵你“干得太爛了”，后一秒說“我們還是留著她吧”，再往前翻幾個月又說她是“超級巨星”。這種忽冷忽熱的節(jié)奏，像坐過山車一樣。

有政治評論員注意到一個規(guī)律：每當(dāng)特朗普的負面新聞集中爆發(fā)時，他身邊最親近的助手就會成為他的“甩鍋對象”。這不是萊維特第一次被推出來擋槍。

今年2月，萊維特曾在一次記者會上為特朗普將選舉聯(lián)邦化的立場辯護，聲稱總統(tǒng)的提議是為了保護選舉公正性。結(jié)果特朗普第二天在社交媒體上直接拆了她的臺，說自己的立場被“誤解”了。

白宮記者們私下開玩笑說，替特朗普辯護就像在流沙上蓋房子——今天你還在上面站著，明天下面就被抽空了。

最離譜的是之前的真相社交平臺上的事件：萊維特在新聞簡報會上對記者說，特朗普賬號上發(fā)布的任何內(nèi)容都是“來自馬嘴”（意思是最直接的第一手來源），但當(dāng)記者追問那條關(guān)于奧巴馬的有種族主義嫌疑的視頻時，白宮改口稱那是一名未透露姓名的工作人員發(fā)布的。萊維特被夾在中間，只能努力維持那個看不出任何破綻的職業(yè)微笑。

到了2026年4月初，關(guān)于萊維特可能被解雇的猜測開始升溫。據(jù)一位行業(yè)專家在《每日鏡報》上發(fā)出的警告，萊維特已被確認為特朗普政府下一輪人事調(diào)整中“最可能被開刀”的成員之一。

萊維特自己倒是透露過，當(dāng)年特朗普給她這份工作時的說法也很隨性——在“真相社交”上發(fā)了一條私信，問她想不想當(dāng)白宮新聞秘書。她的回復(fù)是“愿意為您赴湯蹈火”。但誰都知道，在特朗普手下，“赴湯蹈火”不一定是比喻，有時候是真要在鏡頭前替你挨槍子。

特朗普的“反復(fù)”在真相社交事件中體現(xiàn)得淋漓盡致。萊維特在簡報會上對記者說，特朗普發(fā)的每一條內(nèi)容都“來自馬嘴”，是最高層的聲音。

然而當(dāng)那條針對奧巴馬的有種族主義嫌疑的視頻引起外界嘩然時，白宮卻改了口，聲稱那是一名未透露姓名的工作人員發(fā)布的，特朗普本人只是轉(zhuǎn)發(fā)了自己賬號上的內(nèi)容。

萊維特被夾在中間，面對記者的追問，只能一遍遍重復(fù)著經(jīng)過法務(wù)和通訊團隊審核的措辭，試圖在維護特朗普形象和回避尷尬事實之間找到一條誰都不得罪的出路。

就在橢圓形辦公室“你干得太爛了”事件發(fā)生兩天后，萊維特出現(xiàn)在喬治·華盛頓大學(xué)的一場活動上，被問到她給年輕人有什么職業(yè)建議。她說：“你永遠要爭取做房間里最有學(xué)識的人。我每天都在努力，但唐納德·特朗普永遠都是?！?/p>

接著補了一句：“那個男人不會錯過任何一個新聞。”這番表態(tài)立刻在網(wǎng)上被大規(guī)模嘲諷?！洞笪餮笤驴返淖迦苏材匪埂ぬK羅維茨基發(fā)帖說：“萊維特說過很多荒唐話，但‘唐納德·特朗普永遠是房間里最有學(xué)識的人’絕對是最荒唐的一句?！?/p>

一位前特朗普政府高官也表示，他對這種說法感到“難以置信”。萊維特如果真的是在“拍馬屁”保飯碗，那她確實是豁出去了。但這也讓人忍不住想：一個前兩天剛被老板當(dāng)眾說“你干得太爛了”的人，還能這么賣力地夸老板，換你你行嗎？

也有媒體指出，萊維特正處于一種特別尷尬的境地。她將在未來幾周休產(chǎn)假，這讓她在政府中的角色面臨暫時性空缺。特朗普一向不喜歡“缺位”的感覺，誰知道他會不會趁她休假期間直接換人？

這就像一場永遠演不完的荒誕劇。特朗普既需要一個忠心耿耿擋子彈的新聞秘書，又隨時準(zhǔn)備把她推到前頭當(dāng)擋箭牌。萊維特很清楚自己的處境，面對鏡頭始終面帶微笑，一天天地撐下去。

社交媒體上有人調(diào)侃：“這大概是全華盛頓最難干的活了——每天替你老板挨罵，還得說謝謝?！倍S著2026年伊朗戰(zhàn)爭持續(xù)，美國國內(nèi)輿論對政府的不滿在上升，萊維特被架在火上烤的頻率只會越來越高。她能撐到哪一天，大概連她自己也不知道。