川菜中的

野花、野菜、野味

袁庭棟

農(nóng)村長(zhǎng)大的人

舌尖上總藏著一整部

“野生美食圖鑒”

不花錢(qián)、接地氣、全靠隨手采

不是文人墨客的閑情雅致

是省錢(qián)的智慧、嘗鮮的好奇

換口味的小歡喜

從木槿花、槐花、菊花

到則耳根、馬齒莧、竹葉菜

再到山間野果

與特殊年月里的煙火滋味

那些藏在鄉(xiāng)野間的好吃的

今天就講給你聽(tīng)

食花緣起：木槿花的清香記憶

在野花之中，我家吃得最多的是木槿。木槿極易成活，枝葉繁茂，常常作為道路兩旁的籬笆。我父母都是鄉(xiāng)村小學(xué)教師，長(zhǎng)期在綿竹縣廣濟(jì)鄉(xiāng)小學(xué)教書(shū)，我家也就長(zhǎng)期居住在廣濟(jì)鄉(xiāng)小學(xué)中。廣濟(jì)鄉(xiāng)小學(xué)的操場(chǎng)邊就有一排木槿，每逢夏秋，天天都有無(wú)數(shù)白色或淡紫色的花朵掛在枝條上。除了小學(xué)里面有，在一些路邊也常常可見(jiàn)。

木槿不高，我們這些小孩伸手可采，所以我小時(shí)候曾經(jīng)多次采摘木槿花回去交給媽媽。媽媽的做法比較簡(jiǎn)單，就是用來(lái)做湯。先在鍋中打油湯，放鹽，湯開(kāi)后把洗凈的木槿花瓣放下去，翻幾滾就成，再撒點(diǎn)蔥花，就成了一碗清香可口的素湯。木槿花沒(méi)有一般花瓣的苦味，只有清香，好吃。

木槿花煲湯 圖源：南昌文旅 天下英雄城

遺憾的是此時(shí)身邊已經(jīng)沒(méi)有木槿花蕾可采了，此生也就沒(méi)有資格再來(lái)享受木槿花蕾的那種清脆之感了。

木槿花炒青椒 圖源：南昌文旅 天下英雄城

槐花清苦與菊花雅饌

比木槿吃得少一些的是槐花。刺槐樹(shù)在四川十分普遍，開(kāi)花時(shí)一串一串地掛滿枝頭，落在地上可以鋪滿厚厚的一層。我們家吃槐花不多，主要吃法是用來(lái)炒雞蛋或是加入灰面之中煎鍋攤。

槐花餅 圖源：央視新聞

按理說(shuō)，槐花比木槿要多得多，為什么比木槿花吃得少？這是因?yàn)榛被勚悖墒浅栽诳谥杏幸唤z絲苦味，不大好吃。

槐花 圖源：央視新聞

不過(guò)，正是因?yàn)榛被勚悖晕覀兗亦l(xiāng)不少家庭都把槐花曬干之后用來(lái)裝枕頭，老人們還說(shuō)槐花枕頭有藥用，可以清熱明目。

我還吃過(guò)一種花，不過(guò)不是野花，而是栽培的名花，那就是大名鼎鼎的菊花。我小時(shí)候唯一一次吃菊花也是在別人家里，是跟著父母到別人家里去做客。主人端出來(lái)的是一碗菊花肉絲湯，我只是嘗了兩口。那時(shí)年紀(jì)小，還不懂得如何品味就吞進(jìn)喉嚨了，記憶不深。真正品嘗菊花是在1964年。

菊花湯 圖源：廣東交通之聲

1964年的秋天，一個(gè)偶然機(jī)會(huì)，我和朋友在成都提督街一家餐廳中品嘗到了正宗的菊花鍋。菊花鍋是清代開(kāi)始流行的一種相當(dāng)高雅的美食，沒(méi)想到竟然能在成都見(jiàn)到。

一個(gè)帶有鏤花圈腳的金屬鍋，鍋里是已經(jīng)煮沸的微微乳白色的高湯，湯里只能見(jiàn)到點(diǎn)綴其間的紅枸杞，鍋下圈腳內(nèi)點(diǎn)著酒精燈將湯繼續(xù)加熱。送上來(lái)的幾碟葷菜記得的有肉片、魚(yú)片和雞片，都切得很薄，素菜就是一筐白色的菊花瓣。根據(jù)服務(wù)員的提示，先將菊花瓣放入鍋中，讓其香味透出，然后把葷菜在鍋里燙熟，和菊花瓣一道吃。

菊花鍋 圖源：阜陽(yáng)新聞網(wǎng)

今天的成都不僅吃不到菊花，也吃不到芙蓉花了。很多朋友都不知道，我們成都的市花芙蓉花過(guò)去也是一道美食。清代的六對(duì)山人有這樣的一首《竹枝詞》：“北人館異南人館，黃酒坊殊老酒坊。仿紹不真真紹有，芙蓉豆腐是名湯?！?/p>

三峨樵人注：“蓉花可食，相傳大憲請(qǐng)客，廚役誤污一碗，以芙蓉花并各鮮味和豆腐改充之，大憲以為新美，上下并傳，人爭(zhēng)效之?！?/p>

芙蓉花 圖源：錦江公園

蜀中至味：念念不忘則耳根

除了木槿和菊花，我沒(méi)有吃過(guò)其他的鮮花，不過(guò)家鄉(xiāng)野菜可就吃得太多太多。成都地區(qū)野菜很多，我看到過(guò)成都郊縣崇州蔬菜公司的一個(gè)調(diào)查統(tǒng)計(jì)資料，共有115種，我的首選是則耳根。

則耳根學(xué)名蕺菜，藥名魚(yú)腥草，在成都地區(qū)有三個(gè)長(zhǎng)期并行使用的名字，一是則耳根，二是豬鼻孔，三是豬屁股。

清代四川大學(xué)者李調(diào)元在《峨眉山賦》中詳細(xì)記述了峨眉山中有關(guān)動(dòng)物、植物、礦物等各種特產(chǎn)，有關(guān)蔬菜這一段排名第一的就是“蕺”。

《中國(guó)藥用植物志》里的足耳根 圖源：成都方志

由此可知四川人把則耳根當(dāng)菜吃的歷史至少已有兩百多年，而且在兩百多年之前就已經(jīng)相當(dāng)有名氣了。那么，為什么我要寫(xiě)為“則耳根”而不寫(xiě)為“側(cè)耳根”？這可以說(shuō)是有書(shū)為據(jù)，因?yàn)槲宜?jiàn)到的四川可靠文獻(xiàn)中最早的記載是清代晚期的《成都通覽》，它就是寫(xiě)為則耳根。

則耳根在四川各地真是太普遍了，每到開(kāi)春時(shí)節(jié)，田埂上一團(tuán)一團(tuán)地發(fā)了出來(lái),葉子和莖稈用來(lái)涼拌，根根用來(lái)煮湯，天天摘也吃不完。

和大多數(shù)成都人一樣，我家吃則耳根只有兩種吃法：嫩的都是涼拌，與之搭配的則是青胡豆或者萵筍絲；老的根莖則是做燉菜時(shí)的配菜，比如燉豬蹄、燉排骨。

野菜雙珍：馬齒莧與竹葉菜

除了則耳根之外，吃得最多的要算馬齒莧和竹葉菜，這三種野菜可以算上成都地區(qū)的野菜三鼎甲。

馬齒莧在農(nóng)村很常見(jiàn)，它的嫩葉不大，但是肥厚，又是一排排地緊挨著，形狀頗像馬的牙齒，故名。這個(gè)形象的名字在著名的《本草綱目》中就有記載：“其葉比并如馬齒而性滑利似莧，故名。”馬齒莧很多人都吃過(guò)，包括詩(shī)圣杜甫。杜甫有詩(shī)名《園官送菜》，其中就有“苦苣刺如針，馬齒葉亦繁。青青佳蔬色，埋沒(méi)在中園”之句。

馬齒莧 圖源：央視新聞

現(xiàn)在如果要在成都的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)上買(mǎi)野菜，最常見(jiàn)的就是它。這是因?yàn)槊耖g都認(rèn)為馬齒莧是一種有效的草藥、清熱解毒。如果口腔上火牙齒痛，吃幾次馬齒莧就會(huì)見(jiàn)效。如果長(zhǎng)有熱瘡，將馬齒莧打碎外敷也會(huì)有效，有的人還用它來(lái)治痔瘡。我們家和很多家庭一樣，都是在開(kāi)水中滾兩滾之后涼拌食用。

竹葉菜是四川野菜中顏值最高的一種，它形如竹葉，色如竹葉、匍伏路邊，一片翠綠。炒一盤(pán)色彩鮮嫩，吃起來(lái)清爽帶脆，是我最喜愛(ài)的野菜之一。小時(shí)綿竹老家的竹葉菜不多，現(xiàn)在住青城山處處可見(jiàn)，小區(qū)外面的公路邊可以說(shuō)是要多少有多少。

由于竹葉菜是既好看又好吃，故而是我招待客人或者建議朋友招待客人時(shí)野菜之中的首選。有一次我和中央電視臺(tái)的攝制組在都江堰市拍片，工作結(jié)束后市領(lǐng)導(dǎo)決定請(qǐng)工作人員吃飯表示慰勞。

竹葉菜 圖源：長(zhǎng)陽(yáng)中醫(yī)院

竹葉菜是四川民間的稱呼，它的本名叫鴨跖草，藥名叫淡竹葉，在中草藥中可是大有名氣，可治多種疾病。

椿芽舊事：長(zhǎng)在高樹(shù)上的鄉(xiāng)愁

還有一種我很喜歡也是很多人都喜歡的野菜是椿芽，但是我對(duì)椿芽是不是應(yīng)當(dāng)歸人蔬菜之中是有點(diǎn)想法的，我認(rèn)為，如果就是要?dú)w入也必須承認(rèn)它是蔬菜之中的另類。

椿芽 圖源：AI生成

為什么？第一，它有特殊的香味；第二，它長(zhǎng)在高高的樹(shù)上。要知道，蔬菜有幾種分類法，無(wú)論查哪一種分類法，也找不到有香味蔬菜這一類，更找不到在高高的樹(shù)上生長(zhǎng)的蔬菜這一類。

今天的椿芽絕大多數(shù)都是人工栽培的，成廂成壟，高約兩米，伸手可摘。我小時(shí)候吃的椿芽都是野生的，長(zhǎng)在高高的椿芽樹(shù)上，我見(jiàn)得很多，我們家自己都有三棵。

鄉(xiāng)野野味：斑鳩與老鼠肉

成都平原的一大特色是農(nóng)村中家家都有或大或小的林盤(pán)，就是房屋四周的竹林和樹(shù)木。林間有各種鳥(niǎo)類，而且數(shù)量不少，烏鴉巢中的蛋可以掏出來(lái)吃，斑鳩可以用鳥(niǎo)槍打下來(lái)吃。

斑鳩 圖源：上海金山

我家的鄰居有鳥(niǎo)槍，我?guī)状胃搅直P(pán)中去打斑鳩。他打下的斑鳩當(dāng)天就紅燒來(lái)待客，我把斑鳩拿回家卻吃不成，因?yàn)閶寢屨f(shuō)斑鳩最好吃的方式是做成腌肉，也就是去毛破膛洗凈抹鹽，掛在柴灶門(mén)前讓煙慢慢，讓其完全煍干之后再煮來(lái)吃。由于斑鳩不大，煮熟之后大約只有三兩，媽媽是砍都不砍，把一只完整的拿給我自己去啃。大的骨頭吐掉，小的骨頭就直接嚼爛吞掉了。

斑鳩屬于野生鳥(niǎo)類，當(dāng)然可以列入具有美好感覺(jué)的野味之列，媽媽給我吃斑鳩這事無(wú)論是回憶起來(lái)還是書(shū)寫(xiě)起來(lái)也都十分愜意?？墒?，媽媽給我吃過(guò)的另一種動(dòng)物也是野生的，人們卻很難把它列入具有美好感覺(jué)的野味之列，那就是老鼠。

當(dāng)時(shí)媽媽喂了一只貓，是捕鼠能手，而且很乖。媽媽把貓抓來(lái)玩得奄奄一息的老鼠留下來(lái)，剝皮洗凈，去掉內(nèi)臟和頭部，腌制曬干，煮而食之。媽媽說(shuō)這些老鼠都是吃倉(cāng)庫(kù)中的糧食長(zhǎng)大的，不臟。

這些藏在鄉(xiāng)野里的花與菜、香與味

有沒(méi)有哪一種戳中了你？

你小時(shí)候吃過(guò)

最特別的野菜野果是什么？

快來(lái)評(píng)論區(qū)

一起聊聊那些刻在記憶里的鄉(xiāng)土滋味~

來(lái)源：成都方志（節(jié)選自《舌尖上的鄉(xiāng)愁》）

作者：袁庭棟（1940年生，巴蜀文化專家。1968年供職于四川人民出版社，1983年參與籌建巴蜀書(shū)社，先后出版各類著述40余種，包括《張獻(xiàn)忠傳論》《巴蜀文化》《成都街巷志》等）