美媒報道，唐納德·特朗普在白宮舉辦了一場復(fù)活節(jié)午宴，出席者包括宗教領(lǐng)袖和內(nèi)閣成員，但媒體被禁止入場。然而現(xiàn)場出了差錯——有人忘了這是一場閉門活動，整個事件被發(fā)布在白宮網(wǎng)站上，隨后才被匆忙撤下。

但在刪除前，一位敏銳的記者已經(jīng)將其保存。美國政府究竟害怕公眾看到什么？這場活動呈現(xiàn)了未經(jīng)修飾的“特朗普福音”。

他長達40分鐘的演講充滿了世俗的喧鬧調(diào)侃，其中包含對法國總統(tǒng)埃馬紐埃爾·馬克龍的戲謔，稱其仍在妻子布麗吉特“擊中下巴的一拳”后恢復(fù)中。但演講本質(zhì)上具有宗教性質(zhì)，特別指向了圣周。

特朗普身邊環(huán)繞著令他感到全然自在的基督教領(lǐng)袖們，他們崇拜他、為他祈禱、對他極盡贊美。那么他做了什么？他比往常將自己與喬治·華盛頓和亞伯拉罕·林肯相提并論的套路更進一步，直接引用了耶穌本人。

“在棕枝主日，耶穌進入耶路撒冷，人群以贊美迎接他，尊他為王。他們現(xiàn)在叫我‘國王’，你們信嗎？”特朗普說道，引來一片笑聲。他稍顯謙遜地補充道：“我這么個‘國王’，卻連個宴會廳都批不下來”（法官剛叫停了其建設(shè)）。演講中還有其他毫不含蓄的暗示，將復(fù)活節(jié)與他本人從敗選灰燼中的政治復(fù)活相聯(lián)系。

特朗普談到耶穌如何被背叛?！拔覀兌媚欠N感受，”他說，“在受難日，上帝之子被釘在十字架上，為所有人受難而死。那是黑暗的一天，但那不是終點。無論如何，那都不是終點?！?/p>

似乎嫌特朗普說得不夠直白，由其親自任命的白宮牧師、電視布道家葆拉·懷特表示：“你曾遭受背叛、逮捕和誣告?！彼峒疤乩势赵谫e夕法尼亞州巴特勒遭遇的刺殺企圖，并補充道：“因他的復(fù)活，你得以崛起。因他得勝，你也得勝?！?/p>

聽到這里，英國的宗教領(lǐng)袖們恐怕會驚得噴茶。我們談?wù)摰倪@位政治家，其子埃里克剛公布了在邁阿密建造總統(tǒng)圖書館的計劃，館內(nèi)將包括一尊巨大的特朗普金色雕像，其手臂伸出作問候（或祝福）狀。

世俗媒體對特朗普在美國引發(fā)的宗教“MAGA化”關(guān)注太少。他早在2002年——參選總統(tǒng)多年前——就主動結(jié)識懷特，因被她吸引觀眾的方式所打動，后來經(jīng)她引薦認(rèn)識了其他宗教領(lǐng)袖。特朗普多年來仰慕里根時代的福音派布道家比利·格雷厄姆，并刻意模仿了他們的宣講風(fēng)格。

正如基督教研究者馬修·D·泰勒所指出的：“憑借其奇特的發(fā)型、推銷術(shù)、夸夸其談的演說……特朗普模仿了電視布道家的風(fēng)格?！屆绹俅蝹ゴ蟆舴且惶讑A雜‘美國浩劫’之類火與硫磺威脅的福音，又是什么呢？”

特朗普被贊譽為新的“居魯士大帝”——那位將猶太人從古巴比倫囚禁中解放出來的波斯統(tǒng)治者，其完成上帝旨意無需本人虔信宗教。格雷厄姆之子、本身也是知名布道家的富蘭克林·格雷厄姆出席了復(fù)活節(jié)午宴，他取悅特朗普說伊朗正試圖“殺死所有猶太人并用原子之火毀滅他們”，并補充道上帝“興起了特朗普總統(tǒng)。你為此時刻興起了他”。

“特朗普福音”并非關(guān)于寬恕或忍讓，而是關(guān)于報應(yīng)。它擁抱強硬的基督教理念及陸軍部長皮特·赫格塞思所推崇的“戰(zhàn)士精神”，赫格塞思的紋身宣稱自己是上帝意志的工具。他剛解除了美國陸軍參謀長蘭迪·喬治的職務(wù)，很可能因為后者未像他一樣熱衷于不計后果地向敵人傾瀉地獄之火。

同樣毫不寬容的“福音”要求司法部長帕姆·邦迪被解雇，理由是她未足夠有力地起訴特朗普的政治對手，且未足夠巧妙地掩蓋杰弗里·愛潑斯坦丑聞。為特朗普服務(wù)意味著忠實且堅定不移地執(zhí)行總統(tǒng)的意志，仿佛他是上帝在世間的代表。

據(jù)泰勒統(tǒng)計，約20%的美國人——每五人中有一人——是受懷特等牧師影響的福音派基督徒。這些牧師在電視、廣播和社交媒體上擁有自己繁榮的媒體生態(tài)圈，它們對特朗普極盡贊美，而他也經(jīng)常在這些平臺發(fā)聲。

這是一個公開卻奇異地隱蔽、未被充分報道的領(lǐng)域，它為特朗普提供了最不可動搖的支持。特朗普深知這一點并心懷感激。正如他在復(fù)活節(jié)午宴上對在場的宗教領(lǐng)袖們所說：“我感謝你們從一開始就站在這里，我們對此非常感激?！?/p>