百年前，相機作為“洋妖術”傳入中國，鏡頭下的清末女性，被禮教束縛、被迷信裹挾、被階層裹挾。

1918年的這張照片堪稱大尺度照片，當時的女子講究深藏不露，除了手和臉，身體其他部位絕不能外露，否則被視為傷風敗俗。

照片中的女子梳著整齊的發(fā)髻，妝容淡雅，右手輕搭桌沿，指尖捏著細小物件，左手自然垂在腰腹，姿態(tài)松弛隨性，全無傳統(tǒng)女性的拘謹羞怯。

外罩一件寬松的米白色對襟長外套，衣料輕薄柔軟，領口開得恰到好處，大方露出完整的脖頸與鎖骨，內(nèi)搭一件繡滿精美暗紋的改良抹胸，原本藏于衣內(nèi)的私密內(nèi)衣，如今被坦然展露，在當時足以沖破世俗眼光。

在那個年代，女性愿意花費時間、金錢去拍攝這樣一組展示身材的照片，本身就說明了女性自我意識的覺醒，她們開始成為鏡頭的主角，而不是被動的旁觀者。

清末，來華西方攝影師受嚴姓官宦之托，在其私人園林中為其小妾拍攝的肖像照。女子所處的環(huán)境是典型的北方官宦私宅園林，木質(zhì)雕花梁柱、中式欄桿、豎匾，是當時北京、直隸一帶官宅花園的標準形制。

照片中的女性梳著旗人女性標志性的兩把頭，發(fā)髻上插著兩朵大朵的白色絹花，身穿鑲邊刺繡的旗人長袍，領口、袖口的精致紋樣。

她表情僵硬？不是單純的不自在！當時，清末攝影剛傳入中國，民間普遍迷信相機是洋妖術，會奪走人的靈魂、折損壽命，絕大多數(shù)人第一次面對鏡頭，都會極度緊張、不敢亂動，這是整個時代的集體焦慮，另外，作為官宦人家的小妾，她在鏡頭前必須保持端莊、不能有輕浮表情，禮教的束縛讓她不敢有任何放松，雙重壓力下，才有了這樣僵硬的神態(tài)。

這張照片被解讀成怯懦老公被跋扈老婆拿捏，這就是純純用現(xiàn)代家庭倫理劇腦補百年前的歷史。

清末禮教森嚴，夫為妻綱是鐵律，士紳家庭絕不可能出現(xiàn)妻管嚴，兩人表情僵硬，是因為清末人剛接觸相機，普遍迷信照相會攝魂，緊張到臉僵，男左女右是中國傳統(tǒng)尊位，丈夫站主位，地位絕對碾壓；妻子的嚴肅，是禮教要求的端莊儀態(tài)，不是盛氣凌人！

這就是一張標準的照相館擺拍肖像，姿勢、表情全是攝影師指導的，跟真實家庭性格半毛錢關系沒有！

清末，來華西方攝影師拍攝的乳母（奶媽）哺乳照，這不是雇主家的真實生活抓拍，是照相館的刻意擺拍。

奶媽穿著短衫，為了哺乳解開上衣、露出抹胸，絕非刻意袒胸露乳。她表情僵硬、神態(tài)拘謹，既是清末“照相攝魂”迷信下的本能緊張，更是作為下人面對攝影師的卑微。

清末的奶媽，大多是家境貧寒的農(nóng)村底層婦女，為了生計受雇于大戶人家，簽有嚴格的雇傭甚至賣身契約，地位遠低于普通家奴，她們必須住在雇主家，不得隨意回家，甚至要被迫斷掉自己親生孩子的口糧，把全部奶水留給雇主家的孩子；沒有人身自由，雇主可以隨意打罵、轉(zhuǎn)賣，拍照是雇主的命令，作為下人，她根本沒有拒絕的權利，這類照片會被高價賣給西方民眾，作為“東方獵奇”的商品，很多雇主會主動安排奶媽拍攝，賺取稿費或討好洋人。

這張老照片，是清末北京照相館拍攝的皇室肖像照，端坐的正是末代皇帝溥儀的生母——瓜爾佳·幼蘭，站著的是她的貼身侍女。

溥儀生母瓜爾佳·幼蘭是晚清最具分量的女性之一，軍機大臣榮祿的獨女，慈禧太后的干女兒，1902年被慈禧強行指婚給醇親王載灃，成為醇王府嫡福晉，1906年生下溥儀，是名副其實的「末代皇帝生母」。

瓜爾佳氏的貼身仆役，全程站立、姿態(tài)謙卑，手里拿著清代貴族專用的長桿水煙袋，專門負責伺候主子抽水煙，這是清代旗人貴族（無論男女）的日常消遣。

這張照片拍攝時，瓜爾佳氏還是風光無限的醇王府福晉，誰能想到，短短10年后，她就以這樣慘烈的方式結(jié)束了生命，而她的兒子溥儀，也成了中國最后一個皇帝，大清的江山徹底崩塌。