2026年4月5日，一段采訪視頻在社交平臺(tái)炸開了鍋。曾14歲斬獲金馬獎(jiǎng)最佳女配角的實(shí)力派演員文淇，在宣傳新片《我，許可》時(shí)，首度公開了自己15歲時(shí)一段不堪回首的婦科檢查經(jīng)歷。彼時(shí)她正拍攝一場(chǎng)跳河戲，因河水不潔導(dǎo)致下身感染。陪同就醫(yī)的是一位穿著中性風(fēng)格的女工作人員。誰(shuí)料，接診醫(yī)生竟直接將陪同者當(dāng)成“男朋友”，瞬間切換成充滿敵意的質(zhì)問模式——“你們是不是發(fā)生關(guān)系了？”“小小年紀(jì)就這么不自愛？”

文淇回憶，對(duì)方?jīng)]有先問感染原因，而是反復(fù)盤查性經(jīng)歷。她多次解釋是臟水感染，對(duì)方依然用道德審判的口吻繼續(xù)追問。更令人窒息的是，檢查過程中操作極為粗暴，疼痛難忍。而診室里，竟然還站著多名醫(yī)學(xué)生，像圍觀標(biāo)本一樣圍觀整個(gè)過程。全程沒有人征求過她的同意，也沒有人告訴她“你可以拒絕”。

1920年代，中國(guó)現(xiàn)代婦科學(xué)奠基人之一王淑貞教授，在協(xié)和醫(yī)學(xué)院推行“男醫(yī)生檢查女患者必須有女護(hù)士在場(chǎng)”的規(guī)定，在當(dāng)時(shí)堪稱革命性的患者保護(hù)措施。一百年過去了，這個(gè)規(guī)定成了行業(yè)標(biāo)配。但遺憾的是，我們?cè)凇白鹬鼗颊咝睦砀惺堋边@個(gè)維度上，進(jìn)步遠(yuǎn)比想象中慢。

放眼國(guó)際，2021年英國(guó)曾爆發(fā)“NHS婦科檢查丑聞”——數(shù)百名女性投訴，在教學(xué)醫(yī)院接受檢查時(shí)被未經(jīng)同意的醫(yī)學(xué)生圍觀，最終英國(guó)皇家婦產(chǎn)科學(xué)院被迫修改教學(xué)指南，強(qiáng)制要求“每一步檢查前都必須重新確認(rèn)同意”。文淇事件再次提醒我們：尊重不是恩賜，是底線；同意不是一次性的，是持續(xù)性的?！?/p>