回憶倒回二十年前的1949年春。隨著解放戰(zhàn)爭大勢已去，五十七歲的馬鴻逵帶著無數(shù)金銀、十多輛卡車的字畫古董，經(jīng)臺北轉(zhuǎn)道檀香山，再落腳美國本土。之前，他在寧夏一手遮天，號稱“馬家二當家”；來到異國后，卻只能躲在高墻深院，借著落日余暉懷想故鄉(xiāng)的黃河與賀蘭山。

外人常以為他在國外過得自在瀟灑：加州陽光、豪宅草坪、華僑宴請，仆役伺候，生活方式幾乎與好萊塢大亨無異?？烧嬲N身照應的人都看得出來，馬鴻逵的眉間愁意從未散去。痛苦首先來自病痛。年近八旬的他，常年高血壓、冠心病纏身，每到冬季胸口疼得像有人拿鐵箍死死勒住。但身體的折磨只是表象，更深的煎熬源自家庭糾葛和內(nèi)心陰影。

他這一生先后納了四位妻妾：蘇氏、韓氏、馬季芳、劉慕俠。年輕時的豪橫與縱情，晚年全變成了互相猜疑的源頭。蘇氏出自陜甘武弁世家，講禮法、重嫡長，始終自視正室。韓氏則是故人遺孀，被馬鴻逵“截胡”納入府中，其來歷尷尬，令正室耿耿于懷。馬季芳原叫康小云，舊日青樓里一把好琵琶收了馬鴻逵的心，可在其他人眼里，她只是低賤出身。至于最后進門的劉慕俠，最是能干，當年在寧夏代夫理財，商號、地皮、馬場統(tǒng)統(tǒng)插手，她的強勢讓另三位人人戒備。

矛盾是日積月累的火山。到了美國后，原先靠武力維系的家法不復存在，四位婦人各拉子女自成小圈，財產(chǎn)輪流“統(tǒng)計”、私下轉(zhuǎn)移。大兒子馬惟德對父親心存怨恨，認為當年倉皇出逃全為父親一念之差；三子馬惟賢留在臺北，不愿北美那一攤渾水；女兒們更是分散在加拿大、日本，每逢過節(jié)托秘書代送問候。親情原本該是支撐老人暮年的最后溫暖，如今卻只剩彼此提防。

更刺痛他的，是來自過往的回聲。1948年12月25日《人民日報》發(fā)表《嚴懲戰(zhàn)犯》的名單，馬鴻逵名列其中。那份名單隨著難民、學者、學生四散，最終也飄到了洛杉磯。華人報紙時常舊事重提，批判軍閥劣跡——西吉會戰(zhàn)的血雨腥風、寧夏境內(nèi)的“清鄉(xiāng)”屠殺、強征民工開通鹽池公路……老人借著翻譯閱讀時，嘴角總在微微顫抖。他懂得此生已無歸路，背井離鄉(xiāng)只是逃避，無法洗凈曾經(jīng)的刀痕與硝煙。

1956年，他在日記里寫下這樣一句話：“夜夢銀川，草木含淚，吾無顏見故人。”那本用英文活頁夾裝的日記夾縫里，還壓著兒子從臺北寄來的信封，落款“惟賢”，信里只一句冷冰冰的問候：“父親珍攝?！奔彝テ屏?、親疏漸遠，讓他品嘗孤獨的苦果。

更令人意想不到的是經(jīng)濟危機的沖擊。表面看來，他仍然腰纏萬貫；實則美元資產(chǎn)大多投向房地產(chǎn)和股票。1966年洛杉磯地產(chǎn)泡沫破碎，他在比弗利山買下的三處房產(chǎn)驟降六成，連帶股票也被套。為了維持花費，他不得不變賣珍藏的西夏碑帖和琺瑯大明宣德爐。有一次，老友探望，看見他蹣跚著把一只康熙青花大盤遞給古董商，頓覺唏噓。馬鴻逵嘆聲說：“留不得啦，人不在，物留有何用？”

然而，真正叫他日夜輾轉(zhuǎn)的，是信仰崩塌的虛無感。當年在西北，他是回民旗幟，又是國民政府的“忠勇將軍”，誓言“誓與共匪不兩立”?？?950年代后，美國對國民黨援助銳減，蔣介石的“反攻”口號漸成笑談，昔日追隨者紛紛淡去，軍裝換成了西裝。馬鴻逵在洛杉磯的會客廳里，最常念叨的是：“我還算什么將軍？兵呢？旗呢？都散了?！币痪浒胪嫘?，卻透出無所憑依的落寞。

家宅不寧，國事難回，舊部離散，信念動搖，多重壓力下，老人的身體愈發(fā)脆弱。1969年底，心絞痛加重，他拒絕了再次手術，“撐一口氣就好”。1月初，他把四房妻妾召到床前，本想分配遺物，卻話音剛起便引發(fā)又一場爭執(zhí)。僵持片刻，他猛地拍床，喘息著說：“你們別吵了！”聲音沙啞得幾不可聞。就連一直以賢淑著稱的馬季芳，也落下淚來。

1月14日清晨，護士扶他側(cè)臥吸氧。窗外棕櫚樹在微風中搖曳，天色由暗藍漸轉(zhuǎn)橘粉。他望著窗外低聲對隨身秘書道：“寧夏的風，吹不到這兒了?！闭f罷，再無聲息。官方訃告僅言“病逝”，美國當?shù)厝A文報《新世界日報》在訃聞中用一句話概括——“昔日西北王，于異鄉(xiāng)孤逝”。

翻看馬家后人的回憶，可見當時宅邸里為遺產(chǎn)分配鬧得不可開交。蘇家房與韓家房各執(zhí)成婚年限，劉慕俠憑自己保有的公司股權強勢談判，馬季芳則以陪侍多年博取同情。律師們往返幾個月仍未妥協(xié)，洛杉磯高等法院卷宗至今塵封檔案室角落。家族內(nèi)部危機，正是馬鴻逵口中“極為痛苦”的最直白注腳。

值得一提的是，大洋彼岸的寧夏百姓，對這個消息并無太多波瀾。1954年寧夏回族自治區(qū)籌建，周恩來總理親自關心回族代表進京，新的回族領袖群體逐漸崛起。馬鴻逵的名字，更多留在舊報紙或口口相傳的故事里?！爱斈陣?zhèn)清算多慘??！”老百姓提起時，語氣復雜，卻很少有人真為其身后事唏噓。

歷史檔案顯示，馬鴻逵終年七十八歲，與同僚相較并不算短壽?？删推渥允?，晚年并未享受到真正的天倫之樂?；仡櫰湟簧?，刀馬血雨、宮闈紛爭、流亡海外，榮華與苦楚交織。權勢散去，家庭成了戰(zhàn)場；黃金有價，夜半噩夢無形。有人評價，他的落幕是舊軍閥時代余暉中的一抹陰影，讓人想起那句古話：“家和萬事興，家亂百事空?！?/p>